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Gabriela Prażnowska
Uniwersytet Jagielloński

Szkolnictwo żydowskie w Krakowie 
w latach 1945‒1953

II wojna światowa była jednym z najtragiczniejszych wydarzeń, które spotka-
ły ludzkość. Jednoznacznie kojarzy się ona z ogromnym cierpieniem, śmier-
cią, a nawet całkowitym odczłowieczeniem. Wpłynęła ona destrukcyjnie 
na psychikę człowieka, a ocaleni zmagali się w późniejszych latach z przy-
stosowaniem się do nowego życia, borykając się nieustannie z problemami 
wszechogarniającej pustki, strachu i bezsensowności. Wojna unicestwiła po-
nad trzymilionową społeczność Żydów polskich. Dla nielicznej garstki osób, 
której udało się przeżyć obozy koncentracyjne czy obozy pracy, ukrywających 
się po stronie aryjskiej czy przebywających na terenie Związku Radzieckie-
go, priorytetem stało się odbudowanie swojego życia w wolnym kraju oraz 
ponowne odnalezienie tożsamości. 

Jednymi z tych, którzy ucierpieli najbardziej okazały się być dzieci. Do-
świadczenia wojenne miały destrukcyjny wpływ na ich psychikę, która nie 
była jeszcze w pełni ukształtowana. W trakcie swojego dzieciństwa, które po-
winno być wypełnione śmiechem i radością, musiały zmagać się z nieludzkimi 
warunkami życia oraz wizją śmierci. Już w 1945 r. priorytetem stało się zor-
ganizowanie natychmiastowej opieki socjalnej nad dziećmi oraz utworzenie 
placówek edukacyjnych, które przyśpieszyłyby proces ich adaptacji społecznej 
oraz pozwoliły na nowo podjąć przerwaną edukację.
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Kraków, będący jednym z głównych miast, do którego udawała się powra-
cająca z obozów i wychodząca z ukrycia ludność żydowska, dołożył wszelkich 
starań, aby zapewnić im należytą opiekę socjalną oraz wychowawczą. Na te-
renie miasta wykształciły się wszystkie typy powojennych, żydowskich placó-
wek oświatowych, począwszy od szkół powszechnych CKŻP, po szkolnictwo 
religijne i syjonistyczne.

Szkolnictwo świeckie

Początek szkolnictwa powszechnego, którego organizacja należała do jednego 
z pól działalności Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, datuje się na 15 maja 
1945 r. Przy Wojewódzkim Komitecie Żydowskim w Krakowie powstał wów-
czas Referat Szkolny, który prowadził tzw. pogotowie szkolne, poradnię dla 
młodzieży oraz interwencje w szkołach polskich, do których także uczęszczały 
dzieci żydowskie1. Jego głównym celem było zagwarantowanie dzieciom ży-
dowskim możliwości edukacji, by mogły nadrobić braki spowodowane wybu-
chem wojny, a także udzielanie pomocy młodzieży repatrianckiej i kierowanie 
jej do odpowiednich szkół. 

Pogotowie szkolne, czyli kursy w zakresie sześciu klas szkoły powszechnej, 
miały na celu nadrobienie zaległości dzieci w nauce, poprzez przyśpieszony 
tok nauczania. Przewidywały one przerabianie materiału z dwóch lat w trakcie 
jednego roku, aby umożliwić dzieciom rozpoczęcie nauki w publicznych szko-
łach od 1 września 1945 r. Wraz z napływem młodzieży repatriacyjnej, powra-
cającej z terenów Związku Radzieckiego, pogotowie samoistnie przekształciło 
się w Przygotowawcze Kursy Koedukacyjne. Zorganizowane były początkowo 
w sześć oddziałów, które odpowiadały programowo sześciu klasom szkoły 
powszechnej2. Wydzielić można trzy okresy działalności kursów: 
1.  od 15 maja do 31 sierpnia 1945 r. – w tym czasie dzieci zdobywały wiedzę 

z zakresu języka polskiego, historii, geografii, przyrody i matematyki. Spraw-
dzana była ona w trakcie egzaminu, umożliwiającego im zakończenie kursu. 
Dzięki zgodzie Kuratorium miał on charakter uproszczony i nie obejmował 
drugorzędnych przedmiotów. Zajęcia odbywały się w jednej z sal parterowych 
budynku Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego przy ulicy Długiej 38. Była 

1  Sprawozdanie Referatu Szkolnego w Krakowie, Archiwum Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego (dalej: AŻIH), Centralny Komitet Żydów Polskich (dalej: CKŻP), Wydział Oświaty, 
sygn. 303/IX/1184, k. 1.

2  Sprawozdanie Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego z działalności Przygotowawczych Kur-
sów Koedukacyjnych w Krakowie, AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1207, k. 1.
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ona przedzielona na połowę i posiadała dwie tablice, mimo to, musiało zostać 
wprowadzone kilkuzmianowe nauczanie3. Liczba uczniów uczęszczających 
w tym czasie na kursy wynosiła 117 4.

2.  od 1 września 1945 r. do 31 stycznia 1946 r. – w drugim okresie działalności 
dotychczasowy program nauczania został poszerzony o przedmioty: śpiew, 
rysunki i zajęcia praktyczne. Zajęcia nadal odbywały się w tym samym budyn-
ku, ale do użytku szkolnego została przeznaczona jeszcze jedna sala lekcyjna. 
W tym czasie na kursy uczęszczało 180 uczniów. 

3.  od 1 lutego 1946 r. do 17 lipca 1946 r. – wraz z rozpoczęciem nauki kursy zostały 
przeniesione do budynku przy ulicy Estery 6, gdzie zajęcia odbywały się w pię-
ciu przystosowanych do tego salach. Do programu nauczania został wprowa-
dzony język angielski, a zajęcia prowadzone były w języku polskim, hebrajskim 
i angielskim. Przeciętna liczba uczniów wynosiła w tym czasie 172. Wszyscy 
zostali także objęci stałą opieką lekarską i poddani ochronnemu szczepieniu5.
W okresie działalności kursów widoczna była także aktywność na tle kul-

turalnym, przejawiająca się w obchodach świąt żydowskich oraz uroczystości 
państwowych. W tym czasie powstała także biblioteka, która zaopatrywała 
uczniów w potrzebne podręczniki i pomoce naukowe przesyłane przez Cen-
tralny Komitet Żydów Polskich. Wzrastająca liczba dzieci, a także wysoki 
poziom nauczania szybko sprawiły, że już od października 1946 r. kursy te 
realizowały program siedmioklasowej szkoły powszechnej. 

Rok szkolny 1946/1947 rozpoczęło, 3 września w budynku przy ul. Estery 6, 
169 uczniów, a wraz z trwaniem nauczania ich liczba sięgnęła 177 osób6, nato-
miast w grudniu 1946 r. podawano liczbę 185 dzieci7. Tak wysoka frekwencja 
spowodowana była powrotem młodzieży repatriacyjnej z ZSRR, która po zakli-
matyzowaniu się na terenie Krakowa chciała podjąć na nowo naukę, której nie 
udało się jej skończyć przed wyjazdem. Zapisywanie się nowych osób na zajęcia 
w trakcie ich trwania powodowało niemałe problemy dla kadry pedagogicznej, 

3  Zajęcia rozpoczynały się od 8 rano i do drugiego śniadania uczyła się klasa V i VI. Od dru-
giego śniadania do obiadu – klasa III i IV, od 2.30 do podwieczorku – klasa I, a od podwie-
czorku do 6 wieczorem – klasa II. Patrz: Sprawozdanie Referatu Szkolnego z dnia 29 maja 
1945 roku, AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1184, k. 3. 

4  Sprawozdanie Referatu Szkolnego z dnia 29 maja 1945 roku, AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, 
sygn. 303/IX/1184, k. 3.

5  Ibidem, k. 2‒3.
6  Sprawozdanie z działalności Koedukacyjnych Kursów 7-klasowych przy WKŻ w Krakowie 

za miesiąc wrzesień 1946 roku, AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1207, k. 5.
7  Stan liczebny dzieci w Szkole Powszechnej w Krakowie z dnia 1 grudnia 1946 roku, AŻIH, 

CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1214, k. 10.
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która zmuszona była ciągle dostosowywać wymagania do nowych uczniów, 
co natomiast skutkowało opóźnieniami w przerabianym materiale. 

Na posiedzeniu Rady Pedagogicznej z dnia 15 czerwca 1946 r. zadecydowa-
no o przedłużeniu roku szkolnego do końca lipca, ponieważ program naucza-
nia nie został w pełni zrealizowany. Ten dodatkowy okres miał pozytywnie 
wpłynąć na uczniów, którzy zyskali więcej czasu na nadrobienie zaległości 
i przyswojenie sobie wymaganych zagadnień8. Dzięki staraniom Rady Peda-
gogicznej, w trakcie ferii zimowych oraz pod koniec drugiego półrocza, został 
zorganizowany dodatkowy kurs doszkalający z języka hebrajskiego dla mło-
dzieży, która nie opanowała zalecanego materiału. 

W szkole krakowskiej językiem wykładowym, od czasu jej założenia, był 
polski. Spowodowane było to tym, że większość uczęszczających do niej dzieci 
przeżyło wojnę ukrywając się po stronie aryjskiej. Posługiwały się biegle języ-
kiem polskim, a do języka żydowskiego były z góry uprzedzone. Nieprzychylne 
stanowisko prezentowali także rodzice uczniów, którzy uważali, że język polski 
może zapewnić ich dzieciom możliwość dalszej nauki w polskich szkołach oraz 
awans społeczny. Dodatkowym problemem był również brak biegłej znajomo-
ści jidysz przez grono pedagogiczne, a tym samym brak możliwości prowadze-
nia zajęć w tym języku9. Plan przewidywał tylko 3 godziny tygodniowo nauki 
języka żydowskiego, mimo że odgórnie zalecano 5‒6 godzin10. 

Program nauczania oparty był na programie szkół publicznych oraz przy-
gotowanych przez Wydział Oświaty CKŻP zagadnień dotyczących przedmio-
tów judaistycznych11. Szkoła krakowska nie wywiązywała się jednak w pełni 
z odgórnych poleceń. Nauka w budynku przy ulicy Estery 6 odbywała się tylko 
pięć razy w tygodniu, ponieważ jej usytuowanie nie pozwalało na wprowa-
dzenie sześciodniowego toku nauczania. Powodowało to znaczne opóźnienia 
w realizacji planów godzin.

8  Protokół z posiedzenia Rady Pedagogicznej z dnia 15 czerwca 1946 roku, AŻIH, CKŻP, 
Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1206, k. 4.

9  Sprawozdanie z wizytacji krakowskiej szkoły przez kierownika Wydziału Oświaty, CKŻP, 
AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1724, k. 14.

10  Sprawozdanie z wizytacji szkoły w Krakowie w dniach 16‒19 grudnia 1946 roku, CKŻP, 
AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1727, k. 18.

11  Model żydowskiego systemu szkolnego i programów dydaktyczno-wychowawczych został 
opracowany przez Wydział Szkolny, działający przy Centralnym Komitecie Żydów w Polsce 
podczas I Krajowej Konferencji Nauczycieli Szkół Żydowskich w Łodzi w dniach 1‒3 listo-
pada 1946 roku. Patrz: AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/45, k. 7.
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W szkole oprócz zaangażowania w naukę, można było zaobserwować ak-
tywność uczniów także w dziedzinie społeczno-kulturalnej. W grudniu 1946 r. 
uczniowie szkoły powszechnej oraz gimnazjum zorganizowali uroczysty wie-
czór chanukowy, który oprócz części artystycznej przewidywał także zabawę 
dla młodzieży12. Warto zaznaczyć tutaj, że uczestniczyli w nim oprócz rodzi-
ców, także przedstawiciele Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego. Uczniowie 
brali także udział w uroczystościach z okazji 1-majowego Święta Pracy oraz 
przeprowadzili składkę na Odbudowę Ziem Odzyskanych13.

W 1947 r. dokonano kolejnej reorganizacji szkoły, która od tego czasu reali-
zowała 8-klasowy program nauczania. W związku z tą sytuacją zmianie ule-
gła także nomenklatura, widniejąca na pieczęciach szkolnych. Funkcjonowała 
ona od tego czasu jako Społeczna Żydowska 8-klasowa Szkoła Powszechna 
w Krakowie. W sprawozdaniu z działalności Wydziału Opieki Społecznej przy 
Wojewódzkim Komitecie Żydowskim w Krakowie z bieżącego roku czytamy: 

Szkoła powszechna przy WKŻ mieści się przy ul. Estery 6 i założoną została 
w maju 1945 roku, jako kursy szkolne dla dzieci żydowskich, które wróciły 
z obozu, wyszły z bunkrów i ukrycia. Rozwijające sie kursy od 1946 stały się 
regularną szkołą najpierw 7-mioklasową a obecnie 8-mioklasową szkołą pod-
stawową. Uczęszcza do niej młodzież ze wszystkich sfer żydowskich – dzieci 
robotników, kupców, rzemieślników i inteligencji. Tutaj uczą się też sieroty 
i półsieroty z Domu Dziecka. Liczba dzieci wynosi 195, a to chłopców 89, 
dziewcząt 106. Językiem wykładowym jest język polski. Nauczanie wszyst-
kich przedmiotów odbywa się wg programu publicznych szkół, oprócz tego 
dzieci uczą się języka hebrajskiego, żydowskiego, a od 6-tej klasy począwszy 
angielskiego. Szkoła ma lekarza szkolnego i higienistkę, przydzieloną przez 
Tow. Ochrony Zdrowia, którzy dbają o higienę młodzieży i udzielają porad 
lekarskich. Dzieci dożywia się w szkole, otrzymują one drugie śniadania. 
Na koszty tych śniadań łoży Woj. Komitet Żydowski. Szkoła otrzymuje także 
subwencje na dożywianie z Kurat. Okręgu Szkolnego w Krakowie14.

Wraz z legalizacją szkół żydowskich w 1948 r., szkoła krakowska zosta-
ła ponownie zreorganizowana pod kątem zarządzania placówką oraz pracą 

12  Sprawozdanie z działalności Koedukacyjnych Kursów 7-klasowych przy WKŻ w Krakowie 
za miesiąc grudzień 1946 roku, AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1207, k. 8.

13  Sprawozdanie z pierwszego półrocza roku szkolnego 1946/1947 w krakowskiej szkole, 
AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1207, k. 9.

14  Sprawozdanie z działalności Wydziału Opieki Społecznej przy WKŻ w Krakowie z 11 
listopada 1947 roku, Archiwum Narodowe w Krakowie, Urząd Wojewódzki Krakowski, 
sygn. UW II 2414, k. 74.
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wychowawczą. Szkoła funkcjonowała zgodnie z zarządzeniami Ministerstwa 
Oświaty i została dopasowana do struktury 11-letnich szkół ogólnokształcą-
cych stopnia podstawowego i licealnego. Zmienił się także program nauczania, 
który opracowany został przez kierownika Wydziału Oświaty CKŻP, Ludwika 
Łozowskiego. Nazwa szkoły została zmieniona na Społeczną Żydowską Szkołę 
w Krakowie. W protokole z posiedzenia Rady Pedagogicznej z sierpnia 1948 r. 
podkreślano, że niniejsza szkoła realizuje w swoich murach postulaty konfe-
rencji łódzkiej15, przejawiające się w nauce przedmiotów judaistycznych, a także 
działa zgodnie z wytycznymi państwowymi, wychowując młodzież w duchu 
postępowego socjalizmu. 

Naukę w szkole żydowskiej, wraz z nastaniem roku szkolnego 1948, roz-
poczęło 219 uczniów. Podobnie jak w latach poprzednich, poziom nauczania 
nadal stał na wysokim poziomie. Zapewniały go przede wszystkim całościowo 
przekazane treści programowe podczas zajęć lekcyjnych, a także dobra organi-
zacja pracy klasowej i domowej. Nauczyciele, posiadający odpowiednie kwalifi-
kacje oraz studia wyższe, dobierali w poszczególnych klasach metody naucza-
nia, które pozytywnie wpływały na stopnie uczniów. Ponadto wychowankowie 
szkoły zaangażowani byli w szereg działalności społecznych i pozalekcyjnych. 
Organizowali oni samopomoc naukową, wprowadzili dyżury szkolne, a także 
brali czynny udział w uroczystościach szkolnych. Były to najczęściej obchody 
uroczystości państwowych takich jak Święto Pracy, rocznica wybuchu Rewolu-
cji Październikowej czy powstania państwa Izrael16. Na terenie szkoły działały 
także różne organizacje życia społecznego młodzieży, m.in. Koło Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, Towarzystwo Przyjaźni Żołnierza, Koło Odbu-
dowy Warszawy oraz Organizacja Harcerska17. 

Krakowska szkoła, mimo odgórnych zaleceń CKŻP o żydowskim języku 
wykładowym, nadal prowadziła zajęcia po polsku. W trakcie wizytacji szkoły 
w grudniu 1948 r. zauważono, że jidysz jest w sumie obcy uczniom, mimo pro-
wadzenia zajęć celem jego przyswojenia. Szkoła nie posiadała jednolitego pro-
gramu nauczania oraz podręczników, które były odpowiednio przystosowane 

15  I Krajowa Konferencja Nauczycieli Szkół Żydowskich potocznie nazywana konferencją 
łódzką, odbyła się w Łodzi w dniach 1‒3 listopada 1946 r. Podczas jej obrad został opra-
cowany model żydowskiego systemu edukacyjnego oraz programów dydaktyczno-wycho-
wawczych. Patrz: AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/45, k. 29.

16  Sprawozdanie z wizytacji krakowskiej szkoły w dniach 6‒8 grudnia 1948 roku, AŻIH, 
CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1727, k. 52.

17  Wyciąg ze sprawozdania WKŻ dotyczącego działalności Działu Oświaty CKŻP z 1948 roku, 
AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1184, k. 17.
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do zagadnień programowych. Ponadto brak było aktywnej działalności w szko-
le dla spopularyzowania tego języka. Proponowano wprowadzenie nowego 
programu przejściowego do nauczania jidysz oraz zatrudnienie wykwalifiko-
wanego nauczyciela, który przejąłby zajęcia w klasach wyższych, aby wzbudzić 
większe zainteresowanie uczniów tym językiem. W szkole zaobserwować moż-
na było także całkowity brak napisów i haseł w jidysz, co potwierdzało tylko 
słaby poziom znajomości tego języka wśród dzieci i nauczycieli.

Rok szkolny 1949/1950 szkoła krakowska rozpoczynała już jako upaństwo-
wiona Publiczna Żydowska Szkoła Ogólnokształcąca Stopnia Podstawowego 
Nr 14 w Krakowie18. Zasady jej organizacji oraz kwestie programów nauczania 
były zależne od rozporządzeń Ministerstwa Oświaty. Zgodnie z nimi szko-
ły z żydowskim językiem nauczania realizowały w swoich placówkach treści 
programowe polskich publicznych szkół ogólnokształcących, które podobnie 
jak w latach wcześniejszych były zmodyfikowane o dodatkowe przedmioty 
judaistyczne. Zmianom uległa także wewnętrzna praca szkoły. „Dzienniki lek-
cyjne, księgi protokołów, ogłoszenia wewnętrzne i tym podobne dokumenty 
miały być redagowane w języku jidysz, natomiast księgi ocen, nazwy szkół 
na szyldach, pieczęciach i świadectwach należało podawać w języku polskim 
i jidysz. W korespondencji z władzami oświatowymi i instytucjami samorzą-
dowymi oraz państwowymi obowiązywał język polski”19. Biorąc pod uwagę 
zachowane dokumenty z działalności powyższej szkoły łatwo można zauwa-
żyć, że językiem dominującym nadal był polski. Widoczne jest to choćby nawet 
na podstawie pieczęci z widniejącą tam nazwą tylko w języku polskim, a także 
arkuszach ocen, które również wypełniane były wyłącznie po polsku.

Zmiana siedziby szkoły na budynek przy ulicy Skawińskiej Bocznej 7, który, 
przed jego całkowitą adaptacją do potrzeb szkolnych, wymagał gruntownego 
remontu, spowodowała opóźnienie w rozpoczęciu nowego roku szkolnego. 
Miało ono miejsce dopiero 17 września. Do szkoły uczęszczało w tym cza-
sie 97 uczniów. W budynku szkolnym, końcem 1949 r., została uruchomio-
na także świetlica. Otwarta była zazwyczaj trzy godziny dziennie (od 16.00 
do 19.00) i przyjmowała na ten czas nie tylko dzieci z Domu Dziecka, ale także 

18  Miała ona zostać upaństwowiona z dniem 17 września 1949 r. Patrz: Pismo Nauczycielki 
Laury Rymplowej do TSKŻ w sprawie przydzielenia pełnej liczby godzin nauczycielskich, 
AŻIH, Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce (dalej: TSKŻ), sygn. 325/129; 
J. Kwiek, Żydzi, Łemkowie, Słowacy w województwie krakowskim w latach 1945‒1949/50, 
Kraków 2002, s. 162.

19  G. Berendt, Życie Żydowskie w Polsce w latach 1950‒1956. Z dziejów Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego Żydów w Polsce, Gdańsk 2008, s. 215.
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mieszkające poza nim. Prowadziła liczne zajęcia, mające na celu poszerzanie 
zainteresowań uczniów oraz aktywizację na polu działalności kulturalno-spo-
łecznej. Były to m.in. koła artystyczne, sportowe oraz harcerstwo. 

Początek lat 50. upływał pod kątem polityzacji zarówno programów dy-
daktycznych, jak samej organizacji krakowskiej szkoły. Kontrolowane to było 
poprzez liczne sprawozdania oraz protokoły z posiedzeń Rady Pedagogicznej. 
Były to zazwyczaj regularne, comiesięczne spotkania, na których przygotowy-
wano podsumowanie z pracy szkolnej oraz metod nauczania. Bardzo szcze-
gółowo analizowano postępy w nauce uczniów poszczególnych klas, a także 
ewentualne problemy prowadzenia zajęć, tudzież przerabianych treści progra-
mowych, które uwidaczniały się podczas częstych hospitacji zajęć. Ich dokład-
na analiza pozwala wyciągnąć wniosek, że wraz z upaństwowieniem szkoły 
i zmianami w jej dotychczasowym funkcjonowaniu, młodzież mocno opuściła 
się w nauce. Dzieci nie radziły sobie z opanowaniem całego materiału i mimo 
troskliwej opieki nauczycieli zdarzało się, że otrzymywały oceny niedostatecz-
ne na koniec roku. Widać także duże dysproporcje w dziedzinie nauczania 
i wychowywania. W szkole stosowana była ścisła dyscyplina, a wszystkie kon-
flikty próbowano najpierw załatwiać w „kolektywie klasowym”20. 

Od końca 1951 r. trwały próby opracowania nowych programów naucza-
nia z języka żydowskiego, a także historii dla ogólnokształcących szkół z ży-
dowskim językiem nauczania. Miały się one opierać na ideologiczno-wy-
chowawczych podstawach państwa socjalistycznego, które realizowane były 
we wszystkich placówkach oświatowych. Uwzględniały w swoich treściach, 
oprócz odgórnych wytycznych, także żydowską tematykę narodową, literatu-
rę i tradycję. Zagadnienia miały być przedstawiane dzieciom chronologicznie. 
Początkowo tylko ogólny zarys, a następnie poszerzanie treści w klasach wyż-
szych. Plany te zostały opracowane i zatwierdzone podczas posiedzenia Ko-
misji Programowej 26 czerwca 1952 r.21, a następnie wprowadzone do szkół. 
Zamknięcie krakowskiej szkoły prawdopodobnie nastąpiło z końcem roku 
szkolnego 1952/195322.

20  Protokół z posiedzenia Rady Pedagogicznej z dnia 28 lutego 1953 roku, AŻIH, TSKŻ, 
sygn. 325/129. 

21  Protokół z posiedzenia Komisji Programowej języka żydowskiego i historii dla Ogólno-
kształcących Szkół z żydowskim językiem wykładowym, AŻIH, TSKŻ, sygn. 325/109.

22  Podczas przeprowadzanej przeze mnie kwerendy archiwalnej najpóźniejsze dokumenty, 
opisujące działalność tej szkoły, pochodziły z czerwca 1953 r. Nie trafiłam podczas niej 
na żadne informacje potwierdzające jej oficjalne zamknięcie bądź zlikwidowanie.
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Nadrobieniu zaległości uczniów w nauce służyły także utworzone 10 wrze-
śnia 1945 r. przy Wojewódzkim Komitecie Żydowskim kursy gimnazjalne23. 
Działały niezależnie od placówki szkolnej. Przewidywały one przerabianie 
materiału z dwóch lat w trakcie jednego roku, aby umożliwić dzieciom szyb-
sze rozpoczęcie nauki w szkołach publicznych. W związku z tym utworzone 
zostały dwa komplety nauczania:
1. I komplet – materiał przeznaczony dla klas I i II gimnazjum;
2. II komplet – materiał przeznaczony dla klas III i IV gimnazjum;

Program nauczania oparty był na programie polskich szkół państwowych, 
z uwzględnieniem przedmiotów judaistycznych, czyli języka hebrajskiego 
i historii Żydów. Przewidywał on trzy godziny tygodniowo na każdy z tych 
przedmiotów, w każdej klasie. Wraz z rozpoczęciem zajęć na kursy zapisało się 
65 dzieci, jednak na lekcje uczęszczało w sumie tylko 48 osób umieszczonych 
zgodnie z wiekiem w odpowiednich kompletach (I komplet – 28 osób, II kom-
plet – 20 osób)24. Zajęcia odbywały się w godzinach popołudniowych ze wzglę-
du na brak miejsca lokalowego.

Wraz z 1946 r. kursy obejmowały już pełną liczbę klas gimnazjum ogól-
nokształcącego, czyli klasę II, klasę III i klasę IV. Uczęszczały na nie głów-
nie dzieci pochodzące ze Związku Radzieckiego, a ich liczba wraz z trwa-
niem roku szkolnego ciągle się zmieniała. Możemy ją szacować pomiędzy 
31 a 39 osób25. W poszczególnych klasach nadal przerabiany był program 
państwowych gimnazjów, zmodyfikowany częściowo poprzez uwzględnienie 
w nich przedmiotów judaistycznych. Obejmowały one dziesięć godzin tygo-
dniowo w każdej klasie. Zajęcia odbywały się w budynku szkoły powszechnej 
przy ulicy Estery 6 w godzinach popołudniowych. Dzięki staraniom WKŻ 
kursy otrzymały dodatkowo sale parterowe, co umożliwiało im naukę rów-
nież w godzinach przedpołudniowych.

Plany przyszłej reformy oświaty, zapoczątkowane końcem 1947 r., mającej 
na celu zlikwidowanie gimnazjów, jako osobnej placówki oświatowej i włą-
czenie jej w skład jedenastoletniej szkoły ogólnokształcącej, nie spowodowały 
odpływu dzieci z żydowskiego gimnazjum w Krakowie. Ich liczba zgodnie 
z danymi podawanymi przez Wydział Oświaty CKŻP z końca pierwszego se-
mestru roku szkolnego 1947/1948 pokrywała się z liczbą uczniów prezentowaną 

23  Kursy Gimnazjalne przy Wojewódzkim Komitecie Żydowskim w Krakowie, AŻIH, CKŻP, 
Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1214, k. 1.

24  Ibidem, k. 1.
25  Sprawozdanie z pierwszego semestru roku szkolnego 1946/47, AŻIH, CKŻP, Wydział 

Oświaty, sygn. 303/IX/1214, k. 4.
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przez Wojewódzki Komitet Żydowski w Krakowie w styczniu 1947 r. i wynosiła 
34 osoby26.

Szkolnictwo syjonistyczne

Pluralizm polityczny oraz aktywny rozwój żydowskich partii umożliwiał 
prowadzenie licznych działalności społeczno-kulturalnych. Partie politycz-
ne, podobnie jak Wojewódzkie Komitety oraz inne organizacje żydowskie, 
duże znaczenie przykładały do zapewnienia odpowiedniej opieki dzieciom 
oraz młodzieży. W założenia te wpisywała się także odbudowa szkolnictwa. 
Na terenie Krakowa już w 1945 r. działał szereg organizacji o charakterze 
politycznym, w tym interesująca nas syjonistyczna partia Haszomer Ha-
cair, która była odpowiedzialna za powstanie szkolnictwa syjonistycznego 
w Krakowie. 

Pierwsza tego typu szkoła27 działała już prawdopodobnie w 194628 r. Rekru-
towała dzieci i młodzież pochodzenia żydowskiego, chcące się uczyć w duchu 
syjonistyczno-socjalistycznym na przyszłych kolonizatorów Palestyny. Struk-
turę szkoły i zasady jej funkcjonowania określał statut opracowany przez Ko-
mitet Opiekuńczy w porozumieniu z Centralą Szkół Hebrajskich Hechaluc29. 
Zgodnie z nim miała być to placówka z hebrajskim językiem wykładowym, 
realizująca program publicznych szkół powszechnych. Ich właścicielami były 
Komitety Rodzicielskie, które w corocznych wyborach wyłaniały ze swojego 
grona przewodniczącego, sekretarza i skarbnika30. Strukturę organizacyjną 
szkoły uzupełniał kierownik oraz grono pedagogiczne.

26  Patrz: Stan liczebny uczniów w Gimnazjum krakowskim z dnia 14 stycznia 1947 roku, 
AŻIH, CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1214, k. 11; N. Bażanowska, To był mój dom. 
Żydowski Dom Dziecka w Krakowie w latach 1945‒1957, Kraków 2011, s. 94.

27  Pełna nazwa szkoły: Prywatna Szkoła Żydowska „Tarbut” z hebrajskim językiem nauczania.
28  Szkoła w Krakowie wymieniona została przez Ewę Pogorzałę wśród innych tego typu pla-

cówek, które powstały w tym czasie. Za: E. Pogorzała, Szkolnictwo hebrajskie w Polsce 
w latach 1946‒1949, „Przegląd Historyczno-Oświatowy” 2006, nr 3‒4, s. 152; Julian Kwiek 
podaje datę 13 października 1946 r. Za: J. Kwiek, Żydzi, Łemkowie, Słowacy..., op. cit., s. 160. 
Natomiast według sprawozdania z wizytacji tej szkoły z 16 listopada 1948 r. miała ona 
zostać utworzona w marcu 1947 r. Za: Sprawozdanie z wizytacji prywatnej koedukacyjnej 
szkoły powszechnej „Tarbut” w Krakowie, AŻIH, Organizacje Syjonistyczne (dalej: OS), 
sygn. 333/558, k. 3.

29  Sprawozdanie z wizytacji prywatnej koedukacyjnej szkoły powszechnej „Tarbut” 
w Krakowie, AŻIH, OS, 333/558, k. 3. 

30  E. Pogorzała, Szkolnictwo hebrajskie…, op. cit., s. 143.
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Siedzibą szkoły tarbutowej w Krakowie był budynek Żydowskiej Gminy Wy-
znaniowej przy ulicy Krakowskiej 131. Zajmowała ona „całe parterowe skrzydło, 
ale z powodu braku dostatecznej ilości klas, oddział VI i VII zajmuje dwie 
sale na II p. Sale są czyste, odnowione i dobrze ogrzane”32. Prawdopodobnie 
od 1948 r. prowadzono także półinternat z utrzymaniem dla swoich uczniów33. 

Zgodnie ze sprawozdaniem wizytacyjnym z dnia 16 listopada 1948 r. w oma-
wianej placówce w roku szkolnym 1947/1948 miało pracować 9 osób (grono 
pedagogiczne i kierownik) oraz uczyć się 83 dzieci34. Byli oni przypisani do klas 
zgodnie z umiejętnościami. W roku szkolnym 1948/1949 pracowało natomiast 
12 nauczycieli, a naukę pobierały 82 dzieci35. 

Szkoła „Tarbut” w swoich murach realizowała program nauczania opra-
cowany i zatwierdzony przez Ministerstwo Oświaty. Był on jednak częściowo 
zmodyfikowany, aby odpowiadał wymaganiom Wydziału Kultury i Oświaty 
działającym przy organizacji Hechaluc. Zgodnie z nim w szkole w języku he-
brajskim prowadzone były zajęcia judaistyczne: język hebrajski, historia Żydów, 
Biblia i geografia Palestyny, natomiast pozostałe przedmioty takie jak: język 
polski, historia, nauka o Polsce i świecie, geografia, przyroda, fizyka, chemia, 
śpiew, rysunki i wychowanie fizyczne wykładane były po polsku36. Sprawozdania 
z wizytacji tej szkoły podkreślają wysoki poziom nauczania oraz umiejętności 
uczniów. Zajęcia prowadzone były przez wykwalifikowanych nauczycieli, po-
siadających wykształcenie uniwersyteckie i dużą znajomość metod nauczania. 

Warto zaznaczyć, że przez pewien czas szkoła funkcjonowała pod na-
zwą Prywatnych Koedukacyjnych Kursów Szkolnych „Tarbut” z hebrajskim 

31  AŻIH, OS, sygn. 333/558, k. 1, 75, 89, 93. J. Kwiek podaje siedzibę szkoły hebrajskiej przy 
ulicy Przemyskiej 3. Za: J. Kwiek, Żydzi, Łemkowie, Słowacy..., op. cit., s. 160.

32  Sprawozdanie z wizytacji prywatnej szkoły żydowskiej „Tarbut” z hebrajskim językiem 
wykładowym, AŻIH, OS, sygn. 333/558, k. 1.

33  Pismo Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego w Krakowie w września 1948 roku, AŻIH, 
CKŻP, Wydział Oświaty, sygn. 303/IX/1184, k. 15.

34  Sprawozdanie z wizytacji prywatnej koedukacyjnej szkoły powszechnej „Tarbut” w Kra-
kowie, AŻIH, OS, sygn. 333/558, k. 3; Julian Kwiek podaje natomiast liczbę 60 dzieci. Za: 
J. Kwiek, Żydzi, Łemkowie, Słowacy..., op. cit., s. 160.

35  Dane statystyczne szkół powszechnych z językiem wykładowym hebrajskim w roku szkol-
nym 1948/49, AŻIH, OS, sygn. 333/330, k. 61. Dane dotyczące podziału darów przesłanych 
uczniom szkół heb. na Chamisza Asar-b’Szwat w lutym 1949 r. podają liczbę 85 dzieci. 
Patrz: Podział darów przesłanych uczniom szkół heb. na Chamisza Asar-b’Szwat, AŻIH, 
OS, sygn. 333/330, k. 119.

36  Sprawozdanie z wizytacji prywatnej koedukacyjnej szkoły powszechnej „Tarbut” w Krako-
wie, AŻIH, OS, sygn. 333/558, k. 3.
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językiem nauczania. Na ich działalność 4 czerwca 1947 r. zgodę wydało Kura-
torium Okręgu Szkolnego Krakowskiego. Przedstawiciele powyższych kursów 
starali się o oficjalne przemianowanie ich na szkołę, jednak żadne z ich pism nie 
doczekało się odpowiedzi ze strony kuratorium. Z tego powodu nomenklatura 
na oficjalnych dokumentach może się różnić w zapisie.

Wraz ze wzmożoną działalnością partii PPR, dążącą do likwidacji wpływów 
syjonistycznych w kraju, także szkolnictwo hebrajskie w Krakowie zmuszone 
było do likwidacji swoich placówek edukacyjnych. Oficjalne postanowienie 
o ich zamknięciu zostało wystosowane do Komitetu Opiekuńczego 23 grud-
nia  1948 r. przez Kuratorium Okręgu Szkolnego Krakowskiego. Decyzja 
ta spowodowana była niewypełnieniem warunków określanych przez pań-
stwo polskie, a także brakiem lokalu i pomocy naukowych37. Była ona niema-
łym zaskoczeniem dla pracowników i uczniów szkoły „Tarbut”, szczególnie 
przez wzgląd na sprawozdania z jej wizytacji, które zawsze miały pozytywny 
charakter i podkreślały wysoki poziom nauczania. Mimo prób odwołania się 
od tych postanowień, Ministerstwo Oświaty potwierdziło decyzję Kuratorium 
i wyznaczyło ostateczną datę zamknięcia na dzień 30 czerwca 1949 r.38

Szkolnictwo religijne

Obok wspomnianych już wcześniej szkół świeckich i syjonistycznych, na tere-
nie Krakowa rozwijało się także szkolnictwo religijne. Od wieków odgrywało 
ono znaczącą rolę w historii i tradycji narodu żydowskiego. Wychowanie dziec-
ka zgodnie z zasadami religii mojżeszowej było dla wielu osób bardzo ważnym 
zadaniem, a także stanowiło niezmienną wartość, do której mogły odnieść się 
osoby ocalałe z wojny.

Zapewnianiem edukacji religijnej zajmowały się Żydowskie Kongregacje 
Wyznaniowe, które starały się odtworzyć dawne tradycje tego typu szkolnic-
twa. Pierwszy ich etap rozpoczynał się nauką dzieci w wieku 6‒10 lat39 w nowo 
zorganizowanych chederach i szkółkach typu Tamud-Tora. Pełniły one funkcję 
szkółek popołudniowych, ze względu na publiczną edukację dzieci. Nauka 
ta kontynuowana była następnie zgodnie z zasadami w jesziwach. Na terenie 

37  Sprawa zezwolenia na prowadzenie szkoły powszechnej z hebrajskim językiem nauczania, 
AŻIH, OS, sygn. 333/558, k. 130.

38  Zamknięcie prywatnej koedukacyjnej szkoły powszechnej „Tarbut” w Krakowie, AŻIH, 
OS, sygn. 333/558, k. 89.

39  H. Datner, Szkoły Centralnego Komitetu Żydów w Polscew latach 1944‒1949, „Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego”, 1994, nr 1‒3, s. 115.
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Krakowa powstała szkoła Talmud-Tora, która mieściła się w „zniszczonym 
budynku przy ul. Miodowej 24”40 a także jedna z trzech, nowo utworzonych 
jesziw na terenie Polski.

Wzmożona emigracja, spowodowana nastrojami antysemickimi oraz po-
gromem kieleckim, negatywnie wpłynęła na szkolnictwo religijne. Masowy 
odpływ dzieci ze szkół powodował zamykanie kolejnych oddziałów Talmud-
-Tory oraz jesziw, które całkowicie zlikwidowane zostały w 1949 r. 

Podsumowanie

Działania prowadzące do skrystalizowania się szkolnictwa żydowskiego, 
a także jego późniejszej struktury, organizacji i funkcjonowania były jednym 
z głównych celów powracającej do kraju ludności żydowskiej. Udzielenie na-
tychmiastowej pomocy dzieciom oraz młodzieży miało dawać im poczucie 
bezpieczeństwa oraz umożliwić szybsze zaadoptowanie się do powojennych 
warunków. Zapewniało szansę powrotu do beztroskiego życia, wypełnionego 
śmiechem i marzeniami. Sprawę ułatwiać miał także fakt, że dzieci mogły 
przebywać ze swoimi rówieśnikami, którzy podobnie jak one, byli świadkami 
przerażających zdarzeń. Nie czuły się dzięki temu odizolowane od innych, 
nierozumiane czy często nawet całkowicie odrzucane. 

Znamiennym jest także fakt, że na terenie Krakowa aktywnie działały 
wszystkie trzy typy szkolnictwa żydowskiego: świeckie, prowadzone przez 
Wydział Szkolny CKŻP, syjonistyczne, należące do partii Haszomer Hacair 
oraz religijne, zarządzane przez Żydowskie Kongregacje Wyznaniowe. Dawało 
to dzieciom możliwość sposobu wyboru nauczania, zgodnego z przekonania-
mi polityczno-religijnymi ich rodziców lub opiekunów, kształcąc przyszłych 
mądrych i światłych ludzi.

40  J. Kwiek, Żydzi, Łemkowie, Słowacy..., op. cit., s. 160.
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Zachowany wystrój malarski 
synagogi w Chmielniku

Synagoga w Chmielniku należy do grupy około pięćdziesięciu synagog i do-
mów modlitwy w Polsce, w których przetrwał jakikolwiek wystrój malarski 
wnętrza. Omawiany obiekt został wzniesiony w 1636 r. na mocy przywileju 
właściciela miasta Krzysztofa Gołuchowskiego z 18 kwietnia 1630 r. Z datą 
budowy należy wiązać powstanie bryły i układu wnętrza korpusu głównego, 
jednak obecna forma architektoniczna budynku jest wynikiem licznych prze-
budów na przestrzeni lat1. 

Obecnie wnętrze głównego korpusu synagogi składa się z kwadratowej, jedno-
przestrzennej sali modlitw, dwuizbowego przedsionka na parterze od strony za-
chodniej i empory żeńskiej nad nim. Do elewacji zachodniej przylega ponadto par-
terowa dobudówka mieszcząca drewnianą klatkę schodową na babiniec, natomiast 
do elewacji północnej dziewiętnastowieczna, dwukondygnacyjna przybudówka 
z klatką schodową, trzema pomieszczeniami na parterze i jednym na piętrze.

Na powstanie zachowanego do dzisiaj wystroju malarskiego wnętrza głów-
nej sali modlitewnej bez wątpienia miały wpływ liczne pożary, w tym ostatni 
z 1876 r., kiedy to spłonęła zabudowa prawie całego miasta2. W ciągu następ-
nych lat nastąpiła odbudowa synagogi, podczas której zmieniono formę dachu 

1  Opis budynku synagogi oraz związanych z nią przebudów w: J. Baranowski, Synagoga 
w Chmielniku, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego”, nr 36, 1960, s. 93‒106.

2  A. Szykuła-Żygawska, Synagoga w Chmielniku. Malowidła ścian wschodniej i południowej 
głównej oraz sztukaterie sali modlitw, dokumentacja konserwatorska w zbiorach Ośrodka 
Edukacyjno-Muzealnego „Świętokrzyski Sztetl”, Chmielnik-Zamość 2012, s. 4.
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oraz podział elewacji. Niewykluczone, że wówczas powstały istniejące do dzi-
siaj sztukaterie sklepienia i ścian głównej sali modlitewnej i babińca3. 

Autor i dokładna data powstania polichromii nie są znane, jednak jej forma, 
kompozycja oraz zastosowane motywy symboliczne każą przypuszczać, że została 
namalowana na przełomie lat 20. i 30. XX wieku przez wykształconego malarza.

Autorowi tego artykułu znane są cztery fotografie wnętrza głównej sali mo-
dlitewnej wykonane krótko przed wybuchem II wojny światowej, w tym trzy 
autorstwa Szymona Zajczyka4. Dwie zrobione zostały z poziomu empory dla 
kobiet, jedna z widokiem na fragment babińca i północną część sklepienia oraz 
druga prezentująca szczytową część ściany wschodniej i sklepienie. Na obu 
dostrzec można górną część kompozycji malarskiej stref środowych ścian, 
niestety częściowo przysłonięte przez metalowe pręty balustrady. Mimo tego, 
dzięki nim możliwe jest rozpoznanie obecnie w całości nieistniejących już mo-
tywów symbolicznych, takich jak gwiazda Dawida oraz dwa znaki zodiaku – 
baran i ryby. Trzecia z fotografii zawiera ujęcie na bimę i północno-zachodni 
narożnik sali męskiej. Widoczna jest na nich w pełnej krasie malatura ściany 
północnej oraz nieistniejącego już almemoru; jest także jedynym świadectwem 
potwierdzającym istnienie przemyślanej kompozycji malarskiej na dolnej czę-
ści balustrady od strony głównej sali modlitewnej. Polichromia prezentowana 
na tych trzech zdjęciach wygląda na świeżo wykonaną, także można przy-
puszczać, że fotografie powstały zaraz po jej namalowaniu. Zastanawia jednak 
fakt, dlaczego autor zdjęć nie skupił się na najbardziej interesującej ścianie 
wschodniej. Czwarta fotografia, zrobiona kilka lat wcześniej od powyższych 
zdjęć, prezentuje widok na bimę i narożnik południowo-wschodni sali męskiej. 
Potwierdza ona, że ściany pokryte były do pewnego poziomu prawdopodobnie 
brązową lamperią oraz powyżej tylko białą farbą, podobnie jak bima. Stanowi 
ona dowód na przypuszczenie, że dekoracja malarska powstała we wcześniej 
wymienionym przez autora okresie.

Wpływ na obecny stan omawianej malatury miała dewastacja synagogi 
w okresie okupacji niemieckiej5 oraz jej powojenna stopniowa degradacja, 
co było wynikiem zmiany funkcji obiektu na magazyn zboża Powiatowych 

3  J. Baranowski, Synagoga w Chmielniku, op. cit., s. 103‒104.
4  Zdjęcia autorstwa Zajczyka znajdują się m.in. w zbiorach fotografii Instytutu Sztuki Pol-

skiej Akademii Nauk oraz Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie. Zaprezentowane zostały 
na końcu artykułu.

5  W 1942 r. z inicjatywy okupacyjnych władz niemieckich usunięto cały ruchomy wystrój 
synagogi, następnie położono prowizoryczny strop drewniany dzielący w połowie wysokości 
salę modlitw, przy czym rozebrano balustradę babińca, a jedno z okien w elewacji północnej 
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Związków Gminnych Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” (PZGS)6 oraz na-
stępnie jego wieloletnie nieużytkowanie. 

W 2008 r. zapadła decyzja o odbudowie synagogi, którą przeprowadzono w la-
tach 2011‒2013. Nie zdecydowano się jednak na rekonstrukcję polichromii, a jedynie 
zakonserwowanie zachowanych resztek, które w tej formie mają być świadectwem 
zniszczenia budynku. W połowie czerwca 2013 r. nastąpiło uroczyste otwarcie in-
teraktywnego Ośrodka Edukacyjno-Muzealnego „Świętokrzyski Sztetl”.

W dalszej części artykułu szczegółowo zostanie omówiona dekoracja malar-
ska głównej sali modlitewnej z podziałem na poszczególne ściany. Należy zazna-
czyć, że malaturą nie pokryto sklepienia, ani też babińca oraz wnętrz północnej 
przybudówki. Niewielkie dwa fragmenty malatury, niewykluczone, że z czasów 
powstania synagogi, przetrwały natomiast w jednej z izb przedsionka.

Sztukatorska dekoracja wokół okulusa na ścianie wschodniej

sali modlitw zamieniono na otwór wejściowy. Za: J. Baranowski, Synagoga w Chmielniku, 
op. cit., s. 105.

6  K. Urban, Cmentarze żydowskie, synagogi i domy modlitwy w Polsce w latach 1944‒1966 
(wybór materiałów), Warszawa 2006, s. 330.



21

Zachowany wystrój malarski synagogi w Chmielniku

1. Ściana wschodnia

Na ścianę wschodnią składają się: 
–  usytuowana pośrodku prostokątna wnęka na aron ha-kodesz zamknięta łu-

kiem odcinkowym, zwieńczona pozostałościami skromnej sztukaterii w for-
mie dwóch ujętych półokrągło pasów (dolnego – węższego i górnego – szer-
szego) z powtarzalnym motywem półokrągłym7.

–  usytuowany u szczytu ściany, na jednej osi z wnęką, okulus ujęty w profi-
lowane obramienie wypełnione ornamentem z główek kwiatowych; otwór 
flankują stojące na ozdobnych konsolkach dwa płaskorzeźbione wspięte lwy, 
które przednimi łapami symbolicznie podtrzymują reliefową koronę, spod 
której wyrastają sploty wici roślinnej z szyszkami, ujmujące także górną część 
obramienia okulusa.

–  usytuowane ponad aron ha-kodesz, a poniżej okulusa, flankujące go dwa duże 
okna zamknięte łukiem odcinkowym.

Lewe tondo*: Prawe tondo**:
ובנחה

יאמר שובה ד''
רבבות אלפי

ישראל

A gdy zatrzymywała się,
mówił: Wróć, Panie,

do niezliczonych tysięcy 
Izraela

ויהי
בנסע הארן
ויאמר משה

קומה ד''

A gdy
arka wyruszała,
Mojżesz mówił:
Powstań, Panie

* Por. Lb 10,36. ** Por. Lb 10,35.

Zachowane pozostałości dwóch tond z inskrypcjami

7  Przed aron ha-kodesz oryginalnie znajdowała się kamienna konstrukcja zawierająca schody 
prowadząca do niszy na zwoje Tory, miejsce na pulpit kantora oraz po bokach dwa podesty 
do stawiania przede wszystkim różnego rodzaju świeczników. Niewykluczone, że element 
ten został usunięty już w 1942 r. Pozostałości śladów po mocowaniu widoczne były na ścianie 
jeszcze przed gruntowaną renowacją synagogi z lat 2011‒2013. 
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Wnęka na aron ha-kodesz wraz z pozostałościami malarskiej  
i sztukatorskiej dekoracji wokół niej
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Malatura ściany wschodniej stanowi zwartą i przemyślaną kompozycję 
malarską, zawierającą symetrycznie i w konkretnej lokalizacji rozmieszczone 
podstawowe motywy symboliczne charakterystyczne dla dwudziestowiecz-
nych wystrojów malarskich małomiasteczkowych synagog z terenów Polski. 
Została ona podzielona horyzontalnie na trzy strefy:
–  strefę dolną rozciągającą się od posadzki do dolnej krawędzi wnęki na aron 

ha-kodesz; stanowi ją pozostałość po brązowej lamperii imitującej prawdo-
podobnie ozdobną boazerię, zwieńczoną u szczytu uwydatnionym iluzjoni-
stycznym gzymsem.

–  strefę środkową rozciągającą się od gzymsu do dolnych krawędzi okien (pomię-
dzy nimi, a ponad aron ha-kodesz został wyodrębniony łuk); od strefy górnej 
tę część odróżnia jednolite żółtawe tło oraz oddziela trójwymiarowa linia.

–  strefę górną rozciągającą się od dolnych krawędzi okien do szczytu ściany; 
z wyjątkiem płaskorzeźbionych dekoracji wokół okulusa nie została ona po-
kryta malaturą.
W strefie środkowej niezachowaną obecnie, drewnianą oprawę aron ha-

-kodesz flankują dwie iluzjonistyczne gładkie kolumny w kolorze brązowym 
ze światłocieniem, o głowicach zbliżonych do kompozytowych, owinięte dwa 
razy wydłużonymi, również brązowymi, liśćmi. Ustawione są na prostopa-
dłościennych cokołach, które podtrzymuje liściasty ornament. W górnej czę-
ści trzonu obie kolumny zostały opatrzone czarnymi podpisami: prawa – יכין 
(Jachin), lewa – בועז (Boaz)8.

Nad górną sztukaterią wieńczącą niszę na zwoje Tory widnieje pozostałość 
po dużym czarnym napisie, rozmieszczonym po delikatnym łuku, powtarzają-
cym kształt tego stiuku: מה נורא המקום הזה (O jakże straszne to miejsce)9. Nie-
znacznie powyżej, na tej samej osi, krzyżuje się symetrycznie rosnąca, stylizowana 
szara wić roślinna o długich, grubych łodygach, na której, na wysokości kapiteli 
kolumn, zawieszone zostały dwa obwiedzione brązową liniową ramką tonda 
o jednolitych białych tłach, które wypełniają pozostałości czarnych inskrypcji.

Znacznie ponad tą dekoracją, pośrodku wyodrębnionego pomiędzy okna-
mi łuku umieszczona jest złota korona, spod której wypływa iluzjonistyczna, 
udrapowana, błękitna kotara, która podwieszona przy wewnętrznych naroż-
nikach okien tworzy nad aron ha-kodesz rodzaj baldachimu. Wspomniana 

8  Motyw dwóch kolumn w postaci sztukaterii czy malatury, flankujących aron ha-kodesz lub 
wejście, zachował się w wielu synagogach na terenie Polski, jednak jedynie w Chmielniku 
posiadają one stosowne podpisy, które jednoznacznie określają ich symboliczne znaczenie. 

9  Por. Rdz 28,17.
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wcześniej wić roślinna nad zwisami tkaniny, mniej więcej na osi z tondami, 
rozgałęzia się w dwóch kierunkach. W stronę zewnętrzną wyrastają trzy krót-
kie gałązki, natomiast do wewnątrz duży liść, niczym palmowy, na którym 
stoją tylnymi łapami dwa wspięte lwy w układzie antytetycznym, z głowami 
skierowanymi w przeciwnych kierunkach, symbolicznie adorujące koronę oraz 
podtrzymujące wypływającą kotarę. Zaraz pod baldachimem, na osi korony 
i wnęki, znajdowała się oryginalnie gwiazda Dawida z wpisanym w nią praw-
dopodobnie tetragramem (יהוה). Wzdłuż wyodrębnionego łuku umieszczono 
sentencję namalowaną czarnymi literami: כי מציון תצא תורה ודבר ד'' מירושלים 
(Bo Prawo wyjdzie z Syjonu i słowo Pańskie, z Jerozolimy)10.

Dekoracja w wyodrębnionym łuku nad aron ha-kodesz

Wspomniana kotara została podwieszona w taki sposób, by finezyjnie roz-
ciągała się na całej szerokości ściany i następnie przy narożach swobodnie 
spływała niemal przez całą długość strefy środkowej. Tkaninę wzdłuż obszyto 
złotymi frędzelkami, a w narożach ujęto błękitnymi harfami. W dolnej czę-
ści zwisów, w miejscach zmarszczeń, wyeksponowane zostały jasnoczerwone 
podszewki oraz po dwie pary złotych chwostów.

10  Por. Iz 2,3.
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Z narożników kotar do dolnych części kolumn spływają dwa podwieszone 
swego rodzaju łańcuchy z ogniwami naprzemiennie eliptycznymi i okrągłymi. 
Pierwsze z nich posiadają ozdobne złote obramienie i wypełnienie kolorem 
jasnopomarańczowym, natomiast drugie obramienie składające się z czterech 
wałków, poprzez co otwór tworzy kształt swego rodzaju medalionu. W okrą-
głych tych, których z każdej strony jest sześć, umieszczono motyw znaków 
zodiaku na bladoszarym tle, nieraz wzbogaconym różnego rodzaju krajobra-
zem. Rozpoczynając od narożnika po prawej stronie aron ha-kodesz, kończąc 
na narożniku po lewej stronie, w ogniwach umieszczono w kolejności kalenda-
rzowej poszczególne znaki, nad wizerunkiem których namalowano czarnymi 
literami nazwę miesiąca im odpowiadającą.

LP ZNAK 
ZODIAKU MIESIĄC WYGLĄD STAN 

ZACHOWANIA

PRAWA STRONA
1 baran ניסן nisan jagnię na polanie* niezachowany
2 byk אייר ijar brązowy byk na polanie zachowany
3 bliźnięta סיון siwan dwa ptaki na gałązce zachowany
4 rak תמוז tamuz rak na zbrylonej ziemi zachowany
5 lew אב aw lew na tle krajobrazu zachowany
6 panna אלול elul bukiet błękitnych kwiatów zachowany

LEWA STRONA
7 waga תשרי tiszri waga szalowa zachowany
8 skorpion חשון cheszwan skorpion na zbrylonej ziemi zachowany
9 strzelec כסלו kislew ręka trzymająca napięty łuk zachowany
10 koziorożec טבת tewet koziorożec stojący na ziemi zachowany
11 wodnik שבט szwat studnia z żurawiem zachowany

12 ryby אדר adar
dwie ryby, jedna pod drugą, 

o głowach zwróconych w 
przeciwnych kierunkach*

niezachowany

* Wygląd znaków: barana i ryb znany jest jedynie z fotografii archiwalnych
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Cztery ze znaków zodiaku, ze względu na zakaz przedstawiania ludzkiej postaci,  
zostały namalowane za pomocą symboli zastępczych:

1) panna – bukiet kwiatów 2) strzelec – napięty łuk ze strzałą
3) bliźnięta – para identycznych ptaków 4) wodnik – studia z żurawiem
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Symbole niektórych ze znaków zodiaku zostały przedstawione w sposób nieraz bardzo 
umowny, na co miała zapewne wpływ nieznajomość przez malarza wyglądu niektórych 

z nich; na powyższym zdjęciu stworzenie mające przedstawiać raka

Tuż pod łańcuchami symetrycznie umieszczono skierowane w przeciwnych 
kierunkach dwa dużych rozmiarów, uskrzydlone i obficie „upierzone” biało-
-szare smoki z głową orła. Stwory te swoimi łapami zakończonymi trzema 
ostrymi pazurami podtrzymują zwisy kotar, a ich długi, na końcu upierzony 
ogon wije się przez dużą część powierzchni malowidła (wypełniając przy tym 
wolną przestrzeń), by przy kolumnie odchylić się w przeciwnym kierunku, 
ujmując przy tym kolejny omawiany motyw.
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Zbliżenie na dekorację przedstawiającą instrumenty muzyczne

Dekoracja malarska południowej partii ściany wschodniej



29

Zachowany wystrój malarski synagogi w Chmielniku

 Dekoracja malarska północnej partii ściany wschodniej  
z widocznym łańcuchem ze znakami zodiaku, smokiem i zwisem kotary

Na wysokości głowic kolumn, po ich zewnętrznych stronach znajdują się 
przedstawienia różnych instrumentów muzycznych z wkomponowanymi w nie 
ulistnionymi gałązkami roślinnymi11. Zawieszone zostały na długiej błękitnej 
szarfie, spływającej z miejsca, gdzie podwieszony został baldachim. Są to:
– prawa strona  – lutnia i skrzypce; na szarfie pierwsza część inskrypcji:  

;12(chwalcie Go na harfie i cytrze) ה' בנבל וכנור
– lewa strona – waltornia, trąbka, tamburyn i flet; na szarfie dalszą część in-

skrypcji: ה' במנים ועגב (walcie Go na strunach i flecie)13.

11  Wplecenie gałązek roślinnych pomiędzy instrumenty muzyczne nie jest tutaj przypad-
kowe, bowiem nawiązuje to do drugiego wersu psalmu 137: על ערבים בתוכה תלינו כנרותינו 
(Na wierzbach tamtej krainy zawiesiliśmy lutnie nasze). Podobny przykład zachował się 
w małej synagodze we Włodawie.

12  Por. Ps 150,3. Wyraz הללוהו został sprowadzony do postaci skrótowej.
13  Por. Ps 150,4. Wyraz הללוהו został sprowadzony do postaci skrótowej
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2. Ściany: północna i południowa

Ściany: północna i południowa horyzontalnie podzielone zostały na trzy strefy:
– strefę dolną, identyczną z tą na ścianie wschodniej;
– strefę centralną, która wertykalnie została podzielona na trzy pola za pomocą 

czterech nieposiadających trzonu „pilastrów” o fantazyjnych kapitelach spo-
czywających na prostych konsolkach; ponad nimi biegnie uwydatniony profi-
lowany gzyms składający się z prostych listew, simy, jajownika i zębów.

– strefę górną, na którą składają się trzy symetrycznie rozmieszczone okna za-
mknięte łukiem odcinkowym, pomiędzy którymi spływają gurty sklepienia, 
założone na profilu łuku pełnego.

Dekoracja malarska tych ścian jest znacznie skromniejsza w stosunku do tej 
pokrywającej ścianę wschodnią, która miała być nadrzędna i dominująca w ca-
łym wystroju. Malaturą pokryto jedynie strefę dolną14 oraz centralną, którą 
stanowią ozdobne portale w kolorach niebieskim i granatowym w polach po-
między „pilastrami”.

Prawą i lewą pionową część portalów wypełniają błękitne, gładkie kolumny 
o jasnożółtych palmowych głowicach i uproszczonych bazach, ujętych w motyw 
liści rozchylonych do zewnątrz. Ustawione są na prostopadłościennych cokołach 
zwieńczonych profilowaną płytą15. W górnej części, między kapitelami, umiesz-
czono ujętą w iluzjonistyczną ramę bordiurę w kolorze ultramaryny, z różnego 
rodzaju zdobieniami (listwy, pas z obręczy, stylizowane, faliście układające się 
liście palmowe)16. Całe przedstawienie posiada skromną gamę kolorystyczną 
z niewielkim światłocieniem. Wnętrze, które okala portal wypełnione jest jed-
nolitym kremowym kolorem i obwiedzione ciemnoczerwoną linią.

Warto zaznaczyć, że oryginalnie malaturą pokryte były też elementy deko-
racji sztukatorskiej tych ścian, o czym świadczą pozostałości farb (np. szlag-
metal czy srebrzanka17) oraz ikonografia archiwalna.

14  Strefę dolną ścian: południowej, północnej i zachodniej pokrywała najpewniej identyczna 
lamperia, taka jak na ścianie wschodniej.

15  Przy bazach listwy ram się rozszerzają powtarzając ich kształt.
16  Opis bordiury możliwy był podstawie jedynego w pełni zachowanego przykładu na ścianie za-

chodniej (pierwsze pole od lewej); w pozostałych przypadkach ornamenty bordiury uległy zatarciu.
17  A. Szykuła-Żygawska, Synagoga w Chmielniku…, op. cit., s. 10.
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Fragment malarskiej dekoracji ściany południowej

3. Ściana zachodnia

Ściana zachodnia horyzontalnie podzielona została na dwie strefy:
– strefę dolną, identyczną jak na pozostałych ścianach;
– strefę centralną, która wertykalnie została podzielona na trzy pola za pomocą 

czterech „pilastrów”, identycznych jak na ścianie północnej i południowej; po-
między polem lewym i centralnym znajduje się prostokątny otwór drzwiowy 
zamknięty łukiem odcinkowym, ujęty w skromne profilowane obramienie.

– brak strefy górnej, gdzie znajduje się otwarta na salę główną loggia dla kobiet, 
zajmująca całą przestrzeń nad przedsionkiem, pierwotnie oddzielona od sali 
męskiej niezachowaną obecnie balustradą.
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Dekoracja malarska tej ściany jest identyczna z tą na ścianach południowej 
i północnej. Ponadto dolna z profilowanych listew uwydatnionego gzymsu 
ponad kapitelami pokryta jest w całości imitacją deskowania.

Oryginalnie malaturą pokryta była także dolna część balustrady galerii dla 
kobiet, która od strony głównej sali modlitewnej została podzielona na cztery 
części, gdzie w wyodrębnionych prostokątnych polach znajdowały się niezi-
dentyfikowane obrazy, być może sceny biblijne lub miejsca z ziemi Izraela.

4. Przedsionek
W dwuizbowym przedsionku na ścianach zachowały się dwa fragmenty de-
koracji malarskiej. Są to pozostałości wici roślinnych oraz fragment czarnej 
dwu wersowej inskrypcji o następującej treści: …שנת צט (roku: …). W drugim 
wersie widoczna jest pozostałość prawdopodobnie litery ת. Kształt liter oraz 
forma roślinnej, sposób wykonania i kolorystyka dekoracji świadczą, że mogą 
one pochodzić jeszcze z czasów powstania synagogi.

Pozostałość dekoracji malarskiej przedsionka z zachowanym fragmentem inskrypcji 
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Pozostałość dekoracji malarskiej przedsionka  
z zachowanym przedstawieniem wici roślinnej

Zdjęcia Archiwalne
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Stan polichromii przed konserwacją
Zdjęcia z archiwum OEM ,,Świętokrzyski Sztetl”
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Stan polichromii w trakcie konserwacji
Zdjęcia z archiwum OEM ,,Świętokrzyski Sztetl”



Agnieszka Więckiewicz
Uniwersytet Warszawski 

Nie nastał jeszcze czas żałoby. Treblinka 
jako miejsce nie-do-pamiętane

Tereny związane z Holocaustem często opisywane są jako miejsca wysoce afek-
tywne, w których nie sposób poczuć się dobrze. Można jedynie błądzić po nich 
bez celu, zataczając kręgi wśród ich niedefiniowalnej atmosfery1. Obecne, choć 
nienarzucające się, jest w takim ujęciu esencjonalne przekonanie o specyficznej 
właściwości miejsca naznaczonego ludobójstwem. Przynależną mu sprawczość 
określić można jako zdolność do wywoływania doświadczenia afektywnego 
u przebywających na jego terenie osób. Roma Sendyka, przywołując przykład 
dawnego obozu w Płaszowie określa go jako miejsce problematyczne, również 
dla lokalnych społeczności, które choćby nieświadomie, doświadczają fizycznie 
jego niepokojącej aury2. 

Procesowi tabuizacji  – nadawania specjalnego znaczenia  – podlegają 
w tym wypadku tereny, których trudna historia jest nieobecna w pamięci 

1  Roma Sendyka, pisząc o „nie-miejscach pamięci”, czyli nieupamiętnionych terenach na-
znaczonych ludobójstwem, wykorzystuje pojęcie afektu do opisania fizycznych reakcji osób 
stykających się między innymi z terenami dawnego obozu w Płaszowie, czy spacerujących 
po warszawskim Muranowie. Do podobnych wniosków doszła Beata Chomątowska w opisie 
terenu dawnego getta warszawskiego, podkreślając jego nieprzystępność. Patrz: R. Sendyka, 
Miejsca, które straszą (afekty i nie-miejsca pamięci), „Teksty Drugie”, 2014, nr 1; B. Chomą-
towska, Stacja Muranów, Wołowiec 2012.

2  R. Sendyka, Miejsca…, op. cit., s. 102. 
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zbiorowej3. Najczęściej są one upamiętnione niewystarczająco bądź wcale, a ich 
charakterystycznym wyróżnikiem jest bujna roślinność skrywająca przed nie-
przygotowanym okiem procesy i historię danego miejsca. W takiej klasyfika-
cji tereny, na których znajdują się masowe groby, dzielą się na upamiętnione 
(miejsca pamięci) i nieupamiętnione, nieoznakowane (nie-miejsca) – nieobecne 
w zbiorowej pamięci. Sytuacja zaczyna się komplikować w przypadku miejsc for-
malnie upamiętnionych, które jednak nie zostały właściwe zbadane z przyczyn 
społeczno-politycznych. W usankcjonowanej narracji o terenach poobozowych, 
zauważalna jest nieobecność pewnych faktów i procesów, które z trudem bądź 
wcale nie przedzierają się do powszechnej świadomości4.

W tekście proponuję przyjrzenie się terenowi dawnego obozu śmierci Tre-
blinka II jako przykładowi miejsca lokującego się na przecięciu wspomnianych 
kategorii. Prowadzone w ostatnich latach badania archeologiczne na tym tere-
nie stanowią szansę na reinterpretację jego historii oraz przedefiniowanie obec-
nego układu przestrzennego. Do przemyślenia topografii Treblinki zachęca 
również perspektywa humanistyki nieantropocentrycznej, w której porastająca 
tereny poobozowe roślinność może stanowić jedyne w swoim rodzaju me-
dium pamięci5. Rozkładające się ciała wchodzą bowiem w chemiczne interakcje 
ze środowiskiem, w którym się znajdują. W przykrytej trawą i porośniętej drze-
wami polanie Treblinki można dojrzeć efekt procesów zachodzących na po-
ziomie komórkowym – umożliwiających „pozakognitywną komunikację”6.

Treblinka jako miejsce nie-do-pamiętane 

Działający w ramach akcji „Reinhardt”, a podlegający dziś Muzeum Walki i Mę-
czeństwa w Treblince, dawny obóz śmierci znajduje się 108 km od Warszawy. 

3  Sendyka wykorzystuje kategorię „nie-miejsca pamięci” za Claudem Lanzmannem, który 
zwrócił uwagę na topograficzny wymiar Zagłady oraz konieczność zrozumienia miejsc z nią 
związanych. Patrz: R. Sendyka, Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci, „Teksty Drugie”, 
2013, nr 1‒2, s. 323. 

4  Warto zapytać, czy teren, w którym nieznana jest lokalizacja masowych grobów i dokładnych 
granic nadal może być określany jako miejsce pamięci, czy raczej nie-miejsce pamięci? Wy-
daje się, że chociaż ostatnia propozycja przede wszystkim odnosi się terenów, na których nie 
ma jakiejkolwiek informacji o zaszłych wydarzeniach, to brak zgodnej z rzeczywistością wie-
dzy o takim miejscu można interpretować jako niedostateczne upamiętnienie. Patrz: ibidem. 

5  C. S. Colls, O tym, co minęło, lecz nie zostało zapomniane. Badania archeologiczne na terenie 
byłego obozu Zagłady w Treblince, tłum. E. Felska i J. Giebułtowski, „Zagłada Żydów. Studia 
i materiały”, 2012, nr 8. 

6  R. Sendyka, Miejsca…, op. cit., s. 101. 
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Na ośrodek eksterminacji w Treblince II składał się zespół komór gazowych, 
masowych grobów, stosów kremacyjnych oraz baraków. Położony nad Bugiem 
teren charakteryzuje się bujną roślinnością oraz dużym stopniem zalesienia. 
Według Simona Shamy, spojrzenie na Treblinkę jako część malowniczego kra-
jobrazu „rzecznej krainy Bugu i Wisły”, bogatej w barwną roślinność, może 
być szokujące i prowadzić do deziluzji – podważenia monochromatycznego 
i de facto homogenicznego obrazu pozostałości po obozach śmierci, przedsta-
wianych często w poetyce wyobcowania: jako oderwanych od przestrzeni kra-
jobrazowej lub skąpanych we mgle przysłaniającej barwy tego, co organiczne7. 

Udostępniony zwiedzającym teren Treblinki II przypomina fragment 
parku ze znacznej wielkości pomnikiem. Daleki jest zatem od utrwalonego 
w zbiorowej świadomości, bazującego na skojarzeniu z Auschwitz-Birkenau, 
wyobrażenia o obozie śmierci. Metoda porównawcza, biorąca za punkt wyjścia 
Auschwitz, miała wpływ na szybko skodyfikowaną i przyjętą pamięć o Treblin-
ce jako o miejscu całkowicie zrównanym z ziemią przez Niemców. Przeświad-
czenie to poskutkowało również uznaniem zachowanego materiału za niewy-
starczający do przeprowadzenia wnikliwych badań na tym terenie8. Badania 
angielskiej archeolożki Caroline Sturdy Colls poddają w wątpliwość możliwość 
całkowitego zniszczenia obozu oraz doszczętnego spalenia ciał wszystkich po-
mordowanych9. Co więcej, stosowana przez nią metoda prospekcji geofizycz-
nej wskazała na terenie Treblinki II na inne miejsca jako potencjalne masowe 
groby w kontrze do stwierdzenia, jakoby jedyne miejsce zawierające ludzkie 
szczątki znajdowało się pod rozległym pomnikiem10. O niecałkowitym spa-
leniu ciał ofiar świadczą również odnalezione w trakcie prowadzonych przez 
nią badań kości w szczelinach pomnika. 

7  Patrz: S. Shama, Las, [w:] Tu byliśmy. Ostatnie ślady zagonionej kultury, tłum. B. Rymaniak, 
Berlin-Warszawa 2008, s. 36. Opisywany fragment wykorzystuje też Sendyka, patrz:. R. Sen-
dyka, Pryzma…, op. cit., s. 328. 

8  Patrz: C. S. Colls, O tym, co minęło…, op. cit., s. 90.; por. J. A. Młynarczyk, Treblinka – obóz 
śmierci akcji „Reinhardt”, [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernator-
stwie, red. D. Libionka, Warszawa 2004. 

9  C. S. Colls, O tym, co minęło…, op.cit., s. 94‒101. 
10  „ […] chociaż panuje przekonanie, że wszystkie martwe groby zostały zniszczone podczas 

ekshumacji, jest to wysoce nieprawdopodobne. […] Dzięki prospekcji geofizycznej pod 
powierzchnią ziemi można wykryć naruszenia struktury, na przykład w skutek kopania 
dołu lub grobu. Tego typu naruszenia pozostają trwale wykrywalne, o ile nie zostaną po-
nownie zmienione. Jeśli zatem skremowane szczątki umieszczano ponownie w pierwotnych 
grobach, ślady po tych grobach nadal można wykryć”. Za: ibidem, s. 97. Colls odwołuje 
się również do relacji byłych więźniów, które obok badań archeologicznych potwierdzają 
niemożność spalenia wszystkich zamordowanych na terenie Treblinki II. 
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Współczesny obraz Treblinki: rozległy teren zaprojektowany pod kątem 
budowy pomnika, szczelnie otoczony sosnami, jak pisze Colls, nasuwa sko-
jarzenie z parkiem krajobrazowym. Nieliczne oznakowania terenu (pomnik, 
rampa kolejowa, mury graniczne) oraz bujna roślinność potęgują wrażenie 
obcowania z miejscem jako częścią krajobrazu, na terenie którego przeszłość 
uobecniać się może przede wszystkim w wymiarze symbolicznym. Pozorny 
brak artefaktów, które mogłyby niejako „wrzucić” oglądającego w przeszłość 
przyczynia się do uznania, że po likwidacji tej części obozu na jego obszarze 
nie zachowało się nic prócz popiołów11. Pustynny teren poobozowy staje się 
łatwym do zaakceptowania modelem interpretacyjnym. Nie uwzględniono 
w nim bowiem rzeczywistych procesów, którym podlegał: rozkładania się ciał 
w innych niż podane miejscach oraz dużej skali grabieży i przekopywania 
obszaru Treblinki przez okoliczną ludność12. 

Ból i wstyd. Reportaż Racheli Auerbach

7 listopada 1945 r. z inicjatywy Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce odbyła się w Treblince wizja lokalna, w której uczestniczyła między 
innymi Rachela Auerbach, eseistka, współpracowniczka „Oneg Szabat”, w tym 
czasie przedstawicielka Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej. Wrażenia 
z wizytacji terenu poobozowego Auerbach zapisała w swoim tekście pt. Treblin-
ka. Reportaż13. W ten sposób opisuje ona drogę do dawnego obozu: 

11  Za oficjalną narrację uważam między innymi informacje podawane na stronie Muzeum 
Walki i Męczeństwa w Treblince, http://www.treblinka-muzeum.eu [dostęp: 1.03.2017]. 

12  Teren Treblinki pozostawał niezabezpieczony i nieuporządkowany do 1959 r., kiedy zaczęto 
prace związane z budową pomnika. O stopniu szabru na tym terenie zaświadcza omawiany 
w dalszej części artykułu reportaż Racheli Auerbach, która określa pozostałości po Tre-
blince jako „polskie Kolorado”. Po odbytej przez przedstawicieli Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej wizji lokalnej, Auerbach poruszona stopniem zbezczeszczenia terenu 
przez miejscową ludność zapisała: „Straszliwy gniew, ból i sprzeciw wobec gigantycznej, 
nieznanej dotąd światu zbrodni, która się tu dokonała, zaburzają i wypaczają te małe obrzy-
dliwości, te ohydne rzeczy, które czynią tutaj różne drobne kreatury. Teraz, dziś. Po wojnie 
i po upadku Hitlera”. Za: R. Auerbach, Treblinka. Reportaż, tłum. K. Szymaniak, „Zagłada 
Żydów. Studia i materiały” 2012, nr 8, s. 75. Na świadectwo pisarki powołuje się również 
w swojej książce Jan Tomasz Gross. Patrz: J. T. Gross, Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo 
na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków 2011. 

13  R. Auerbach, Treblinka…, op. cit., s. 69. W poprzednim wydaniu tekst nosił inny tytuł: 
Na polach Treblinki. W nowym przekładzie Karoliny Szymaniak został on jednak zmienio-
ny. Wykorzystanie słowa „pole” w pierwotnym (odautorskim) tytule zdaje się nieprzypad-
kowe, wskazuje bowiem na topograficznie zakorzenione doświadczenie miejsca poobozo-
wego, zarówno w dosłownym (ziemia, glina, piasek), jak i symbolicznym (pole jako pusta 
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Cały poranek panowała mroźna, słoneczna, ładna pogoda. Teraz, po dru-
giej po południu, gdy opuszczamy Kosów i ruszamy boczną drogą pokonać 
ostatnie dziesięć kilometrów dzielących nas od Treblinki, wokół podnosi 
się nagle dziwna mgła. Gdy jechaliśmy tutaj, ocaleni z Treblinki rozma-
wiali jeden przez drugiego, prześcigali się nieustannie w swojej znajomości 
terenu. Teraz nagle wszyscy zamilkli. Każdy zapadł się w sobie. W pobliżu 
tamtego miejsca każdy robi własny rachunek sumienia14. 

Dziwna mgła, jak zapisała Auerbach, unosić się będzie nad Treblinką jeszcze 
przez długi czas. Bliskość celu podróży wywołuje w jadących pierwsze do-
świadczenia afektywne: niepokój, „zapadanie się w sobie”, które zintensyfikują 
się w trakcie oględzin terenu. 

Już z pierwszych opisów wyłania się aura miejsca silnie związana z odczu-
ciem niesamowitości15. Chociaż nieskonfrontowany jeszcze z rzeczywistym 
terenem poobozowym, charakter miejsca w relacji Auerbach wymusza zabu-
rzenie czasowości – podróż odbywa się na dwóch płaszczyznach: realnej i wy-
obrażonej. Autorka przywołuje obrazy bliskich, transportowanych i zgładzo-
nych w Treblince kilka lat wcześniej. Wizualizacja ostatniej drogi ofiar Zagłady 
nakłada się na rzeczywistą podróż, wywołując u niej silną reakcję fizyczną16. 

Na mieszanie się teraźniejszości z obrazami przeszłości jako charakterystycz-
ne dla doświadczania miejsc po ludobójstwie wskazywał Claude Lanzmann, 
podkreślając konieczność wywołania w sobie „halucynacji” (re-enactment) – 
wypełnienia tego, co widoczne teraz, tym, co wydarzyło się wtedy. Halucy-
nogenne obrazy zamordowanych będą nawiedzać Auerbach w trakcie oglą-
dania terenu poobozowego, chociaż w inny sposób, niż w trakcie podróży. 
Aura miejsca, afektywnie działająca na jadących jeszcze przed przyjazdem 
do celu, zmusza do myślenia o terenie dawnego obozu jako silnie oddzielo-
nym od otaczającej go przestrzeni. Uwypuklony w reportażu i topograficznie 

przestrzeń po zgładzonym narodzie) opisie miejsca. Por. A. Ubertowska, Rachela Auerbach 
opłakuje ślady, resztki, widma, wyrwy z ziemi, „Teksty Drugie”, 2014, nr 1, s. 291‒292. 

14  R. Auerbach, Treblinka…, op. cit., s. 69.
15  Używam pojęcia niesamowite (unheimlich) w znaczeniu nadanym przez Zygmunta Freuda. 

Patrz: Niesamowite, [w:] Pisma psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 236.
16  „Koła samochodu ślizgają się po drodze zabudowanej żydowskimi rękami. Rozglądam się, 

czy nikt nie słyszy jak głośno zaczyna bić mi serce. I jak zawsze, gdy stajemy twarzą w twarz 
z czymś […] przed czym drżało się ze strachem, […] okazuje się, że prawdziwy z tym 
kontakt działa zupełnie inaczej, niż to sobie wyobrażaliśmy. Próbuję przywołać w pamięci 
twarze wszystkich bliskich i najbliższych, dla których ta droga była tą ostatnią”. Za: R. Au-
erbach, Treblinka…, op. cit., s. 69. 
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zakotwiczony opis drogi wprowadza również charakterystyczne dla myślenia 
i opisywania miejsc związanych z Holocaustem rozróżnienie na „tu” (prze-
strzeń życia) i „tam” (przestrzeń śmierci). Dychotomię wzmacnia dodatkowo 
podkreślana przez Auerbach niepokojąca, wyczuwalna już z oddali atmosfe-
ra miejsca. Rozpad na przestrzeń żywych i przestrzeń umarłych wprowadza 
również dodatkową płaszczyznę: zbliżanie się do terenu poobozowego staje się 
w jej relacji bliskością sacrum – miejsca naznaczonego i uświęconego śmiercią17. 

Opisywany przez pisarkę obszar dawnego obozu śmierci daleki jest od uła-
dzonej wizji ziemi wymieszanej z popiołem. Obraz miejsca wyłaniający się 
z reportażu podzielony został wyraźnie na trzy krótkie części, nasuwające 
skojarzenie z kręgami piekielnymi, przez które przechodzi się coraz głębiej 
do wnętrza ziemi. Im dalej, tym z początku gładka powierzchnia gleby staje 
się coraz mniej równomierna – fałduje się, wybrzusza, odsłania pod stopa-
mi chodzących. Początkowy obszar terenu, któremu odpowiada przestrzeń 
przy rampie kolejowej z widokiem na drogę w kierunku nieistniejącego już 
wtedy kompleksu komór gazowych, równa się w opisie Auerbach pierwszemu 
kręgowi. Obejmuje on zasiany przez Niemców łubinem teren, który jednak 
ostatecznie nie ukrył dowodów zbrodni: „gdzieniegdzie, jak trawy nad brze-
giem morza, na wpół zasypane przez wędrujące piaski, sterczą małe, zwiędłe 
kępki łubinu. Na całym terenie nie ma ani jednego równego skrawka ziemi, 
wszystko wzruszone, rozgrzebane”18. Wśród sfałdowanej, przekopanej przez 
szabrowników ziemi obok rampy kolejowej zauważalne są przede wszystkim 
przedmioty, takie jak podziurawione i zardzewiałe aluminiowe czajniki, ron-
delki, blaszane emaliowane garnki – mniej cenne pozostałości z transportów. 
Dowody rzeczowe, jak pisze Auerbach, rozsiane są wszędzie.

Podróż w głąb obozu, drogą przemierzaną przez setki tysięcy Żydów w stro-
nę komór gazowych, prowadzi na pole usiane ludzkimi kośćmi. Teren staje 
się coraz bardziej nierówny i nieprzystępny dla chodzących. Autorka wylicza: 
„kości nóg, żebra, kawałki kręgosłupów, czaszki, większe i mniejsze, krótkie 
i długie, okrągłe i owalne”19. Oglądający mają przed oczami pole usłane kośćmi 
pozostałymi po paleniu. Trzeci i ostatni krąg opisany został jako przestrzeń, 
w której nie sposób oddzielić wnętrze ziemi od jej zewnętrza. Miejsce to stano-
wi centrum, najgłębiej ukryty punkt poobozowego terenu: przestrzeń, w której 

17  Jak zauważa Aleksandra Ubertowska, dla Auerbach Zagłada równała się ze „zwinięciem się” 
tradycyjnej dziejowości, dramatycznym „końcem historii”. Patrz: A. Ubertowska, Rachela 
Auerbach…, op. cit., s. 285.

18  R. Auerbach, Treblinka…, op. cit., s. 72. 
19  Ibidem, s. 73. 
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znajdowały się komory gazowe. To, co nie powinno być widoczne dla oka, 
staje się wyraźne i namacalne. Wokół unosi się silny, powodujący obrzydzenie 
zapach rozkładających się ciał. Auerbach notuje:

W jednym miejscu po podłożeniu kilku bomb na raz powstał ogromny dół. 
Na jego dnie – z powodu mgły – niewyraźnie majaczą jakieś kontury. (…) 
Leżą tam oblepione kawałki na wpół rozłożonych ciał, splątane wnętrz-
ności. (…) Ocaleni z Treblinki biegają w tę i z powrotem. (…) Wskakują 
do dołów. Drżącymi gołymi rękami dotykają rozkładających się szczątków, 
chcą pokazać, że się nie brzydzą20. 

Ziemia odkrywa przed patrzącymi swoje wnętrze, ostatecznie burząc wer-
tykalny układ terenu. To, co przykryte ziemią, wychodzi na wierzch, staje się 
przestrzenią abiektualną, zakłócając obraz gładkiej, „sprasowanej” powierzch-
ni. Nieczystość związana z obecnością rozkładających się ciał oraz wywo-
ływane przez nie odczucie obrzydzenia znajduje wyraz w tekście Auerbach 
na przynajmniej dwóch płaszczyznach. Pierwszą tłumaczyć można zgodnie 
z klasyczną teorią abiektu, upatrującą przyczyn tego afektu w rozejściu się gra-
nic ciała: to, co na zewnątrz przestaje skrywać to, co wewnętrzne – na co dzień 
ukryte, niewidoczne. Obraz pozwijanych wnętrzności rozbija dotychczasowe 
wyobrażenie o terenie poobozowym złożonym jedynie z ziemi i kości. Roz-
kładające się fragmenty ciał zdają się paradoksalnie bardziej żywe, przybliżają 
ciała ofiar ku żywym, rozmywając wyraźną granicę między życiem a śmiercią.

Charakterystyczne dla sytuacji abiektualnej zaburzenie granic wiąże się 
również z rozluźnieniem bądź upadkiem społecznych norm odpowiedzialnych, 
jak pisze Mary Douglas, za wyznaczanie granic ciału21. W swojej relacji Au-
erbach zwraca uwagę nie tylko na przerażający obraz ludzkich resztek rozsia-
nych na polach Treblinki, lecz także na nastroje społeczne, unoszące się wokół 
obozu niczym mgła. Niewystarczająco zabezpieczony teren Treblinki pada 
ofiarą rabunku i przekopywania. Miejsce naznaczone ludobójstwem nie zostaje 
uznane za przestrzeń przynależną zmarłym. Przez zbiorową świadomość po-
strzegane jako teren skrywający pożydowskie bogactwa, nie zostaje poddany 
symbolicznemu wydzieleniu, które prowadziłoby do uznania go za miejsce 
pamięci. Sfałdowana i rozkopana ziemia świadczy w relacji Auerbach nie tylko 
o okrutnej, należącej już do historii obozu, przeszłości, lecz także o współcze-
snej autorce obojętności wobec Zagłady, która przejawia się między innymi 

20  Ibidem, s. 74. 
21  M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007. 
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w nieprzyznaniu miejscu naznaczonym śmiercią (przede wszystkim) Żydów 
rangi sacrum – przestrzeni wyjętej spod codziennego użytku22.

Szkicowana przez nią mapa miejsca odkrywa przed czytelnikiem obraz 
terenu poobozowego, jakiego nie da się dojrzeć w uporządkowanej i wygła-
dzonej przestrzeni dzisiejszego miejsca pamięci. Lektura świadectwa pisarki 
przywodzi na myśl zdrapywanie jednej warstwy palimpsestu i odkrywanie 
innej, do tej pory szczelnie ukrytej. 

„Pryzma” i tekstualny „klin”

W przywoływanym już artykule Romy Sendyki pt. Pryzma – zrozumieć nie-
-miejsce pamięci, autorka zaproponowała kategorię „pryzmy” jako użyteczną 
w opisie nieoznaczonych i formalnie nieupamiętnionych miejsc związanych 
z ludobójstwem. Zaczerpnięty z geologii termin wskazuje na procesy zachodzą-
ce na danym terenie, które działając na zasadzie przemocy (pryzma powstaje 
w wyniku tarcia większych płyt tektonicznych przesuwających się wobec sie-
bie), ścierania się sił, zostały porównane do zewnętrznych dyskursów wpły-
wających na kształt (nie)pamięci o danych nie-miejscach. „Klin” natomiast 
to materialna obecność obiektu, która „nie pozwala się (…) tym dyskursom 
domknąć, pozostawiając to niepokojące uczucie ogarniające odwiedzającego, 
że coś nadal w tym miejscu zaburza uładzony porządek”23.

Tak rozumianą „pryzmę” można zastosować do reinterpretacji terenu daw-
nego obozu śmierci Treblinka II. Brak zachowanych materialnych obiektów, 
takich jak chociażby pozostałości po zabudowaniach, tylko pozornie nie niesie 
żadnej głębszej wiedzy o historii miejsca poobozowego. Co interesujące, nawet 
analiza wyglądu roślinności może dostarczyć istotnych informacji. Charak-
terystyczna wysuszona trawa wokół miejsc zalesionych, jak wykazała Colls, 
umożliwia lokalizację kolejnych, nieodkrytych dotąd, miejsc pochówku zwłok. 
Interakcje ze środowiskiem, w jakie weszły złożone w masowych grobach ciała, 
stają się widoczne „gołym okiem”, zmuszając jednocześnie do uznania całego 
terenu za potencjalny cmentarz. Taka konstatacja prowadzi zaś do podważenia 

22  Marta Zawodna, pisząc o historii obozu Auschwitz-Birkenau po jego wyzwoleniu, wska-
zuje na proces kształtowania się narracji koncentrującej się przede wszystkim na polskich 
ofiarach, która przyspieszyła instytucjonalizację pamięci o dawnym obozie. Patrz: M. Za-
wodna, O porządkowaniu poobozowego świata. Sposoby postępowania ze szczątkami ludz-
kimi na terenach byłego KL Auschwitz-Birkenau od momentu ostatecznej ewakuacji obozu 
do powstania muzeum, „Zagłada Żydów. Studia i materiały”, 2012, nr 8, s. 172‒175.

23  R. Sendyka, Pryzma…, op. cit., s. 336. 
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dotychczasowych granic symbolicznych wyznaczonych na terenie Treblinki, 
które bezpośrednio wpływają na doświadczanie miejsca przez odwiedzających. 
Zupełnie inaczej bowiem odbiera się przestrzeń, w której wyznaczone jest cen-
trum – w tym przypadku stanowi je rozległy pomnik – niż teren, w którym 
nie oznaczono jeszcze wszystkich zbiorowych mogił. 

Nieprzejrzysta historia miejsca dawnego obozu bliska jest kategorii palimp-
sestu. Nawarstwiające się procesy nie tylko pozostają wobec siebie w silnej rela-
cji, lecz także mogą trwale się usuwać. Badania archeologiczne, choć ujawniają 
konieczność redefinicji myślenia o terenie Treblinki, nie odkrywają jednak 
całej wiedzy o miejscu, która nie ogranicza się przecież do zabudowań obozo-
wych czy szacowanej liczby i położenia zbiorowych grobów. Możliwe, że pewne 
„warstwy” – jak w przypadku palimpsestu – nie są już do odtworzenia. 

Z drugiej strony, wpływ na sposób myślenia o Treblince mają również 
świadectwa ocalałych czy relacje i reportaże z wizji lokalnych wykorzystywa-
ne do analiz miejsc poobozowych przez reprezentujących różne dyscypliny 
badaczy24. Omawiany reportaż Racheli Auerbach potraktować można jako 
jedną z „zaginionych” lub zapoznanych warstw palimpsestowej historii miej-
sca – przykład tekstualnego „klinu” podważającego potoczne wyobrażenia 
o Treblince. 

Wnikliwa lektura tego, noszącego cechy eseju, reportażu pisarki o miejscu 
poobozowym rzuca światło na wielowarstwowy, złożony charakter jego do-
świadczania przez samą Auerbach oraz towarzyszącą jej ekspedycję. Szkicowa-
na przez autorkę mapa badanego terenu podważa przede wszystkim ujednolico-
ne wyobrażenia o poobozowej pustce – płaskim, monochromatycznym terenie, 
na którym wszelkie ślady zbrodni zostały skutecznie zniszczone, bądź trwale 
zakryte przez zasianą w tym celu roślinność. Portretowane przez Auerbach 
miejsce jest niejednorodne, pełne trudnych do przejścia terenów o nierównej 
powierzchni: pagórków i dołów odsłaniających przed oczami wizytujących 
ludzkie szczątki – mniej lub bardziej rozłożone. Auerbach ogląda i zapisuje 
znajdujące się w szczelinach rozkopanej przez szabrowników ziemi należące 
do Żydów rzeczy. Konfrontacja wyobrażeń o obozie z rzeczywistym wyglądem 
terenu Treblinki daleka jest od doświadczenia sacrum czy chociażby obecności 
do końca nieopisywalnej, „dziwnej” aury miejsca. Przekopane i odkrywające 
swoje wnętrze pola odsłaniają też nieobecne dziś w powszechnej świadomości 
praktyki szabrowania terenu dawnego obozu śmierci.

24  Jako źródło informacji, tekst Auerbach wykorzystują w swoich pracach przytaczani wcze-
śniej autorzy. Patrz: C. S. Colls, O tym, co minęło…, op. cit.; J. T. Gross, Złote żniwa…, op. cit.
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W swoim reportażu Auerbach odwołuje się również do nieprzyjaznej Ży-
dom atmosfery w tuż powojennej Polsce, choć w pobieżnej lekturze fragmenty 
te mogą pozostać niezauważone:

Milicja wie, że mamy przyjechać. Czeka juz na nas prokurator, sędzia, 
(…) oraz sołtys wsi Wólka Okrąglik, na której terenie zbudowano obóz 
Treblinka. Gdy mijamy plac targowy, dochodzi nas gdzieś z tłumu gwizd. 
Pamiętamy dobrze, że w okolicy znajduje się wielu wrogów, nowych kre-
zusów, wzbogaconych i – ma się rozumieć – zdeprawowanych sąsiedztwem 
obozu śmierci. Pamiętamy, ale nie myślimy teraz o niebezpieczeństwie25.

Atmosfera panująca wokół terenów dawnego obozu, w oczach Auerbach, 
tym bardziej wymusza konieczność szybkiego uporządkowania terenu Tre-
blinki oraz jego oficjalnego upamiętnienia. Instytucjonalizacja pamięci mogła 
stanowić szansę na przyznanie miejscu po ludobójstwie, które w tamtym mo-
mencie funkcjonowało jako miejsce nie-pamięci, wymiaru sakralnego. 

Reportaż kończy opis doświadczenia afektywnego. Odjeżdżając, Auerbach 
czuje się nie tylko coraz bardziej chora, lecz także zawstydzona. Jak pisze: „nie 
nadszedł jeszcze czas, żeby można było się w tym miejscu skupić w głębokim 
smutku”26. Czytelnikowi pozostaje zapytać, czy dzieje się tak na skutek obrazu 
ogromu nazistowskiej zbrodni, czy powojennej obojętności wobec jej skutków? 

Literacka mapa pól Treblinki, jaką tworzy Auerbach, stanowi precyzyj-
ny i wyjątkowy obraz terenu poobozowego. Metafora tekstualnego „klinu” 
wykorzystana do lektury jej świadectwa umożliwia potraktowanie go jako 
głosu wyłaniającego się spod oficjalnej narracji o Treblince, w której przede 
wszystkim brakuje historii sprzed uporządkowania terenu. Ponowna wnikli-
wa lektura tekstów – map terenów po ludobójstwie – stanowić może szansę 
na stworzenie nowej, pełniejszej narracji o miejscu, która uwzględni zapo-
mnianą część jego historii.

25  R. Auerbach, Treblinka…, op. cit., s. 69. 
26  Ibidem, s. 75. 
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Pamięć zbiorowa i procesy „zapominania” 
o Zagładzie Żydów w powojennej Polsce

Problemem badawczym niniejszego artykułu są postawy Polaków wobec 
Szoa. Na wybór tego tematu wpłynęło wiele czynników. Pierwszym z nich 
jest jego bezprecedensowość jako zjawiska, wobec którego nie można i nie 
powinno się przechodzić obojętnie. Temat ten jest dla mnie niezwykle waż-
ny od lat i czuję się w pewien sposób zobowiązana do tego, aby nieustannie 
o nim wspominać. Taki stan rzeczy spowodowany jest osobliwością tego 
zjawiska, przejawiającą się w wielu aspektach. Polityka hitlerowskich Nie-
miec, zakładająca unicestwienie całej ludności żydowskiej, doprowadziła 
do ludobójstwa na niewyobrażalną skalę. Zagłada stała się również podłożem 
do realizacji wizji ideologicznej, opanowania świata przez ludzi tzw. „lepszej 
rasy”, m.in. poprzez eliminację narodu żydowskiego utożsamianego ze złem. 
O bezprecedensowości Zagłady świadczy ponadto użycie ówcześnie najsku-
teczniejszych i najszybszych metod mordowania. 

Drugą przyczyną wyboru takiego tematu jest niezwykła złożoność stosun-
ków polsko-żydowskich na wielu płaszczyznach, która utrudnia jednoznaczną 
ich ocenę, co nader często prowadzi do różnego rodzaju manipulacji. Zagadnie-
nie to od lat wywołuje niezmiennie wiele dyskusji, które emocjonalnie angażują 
obie strony, co jest szczególnie widoczne na poziomie polsko-żydowskiego dys-
kursu martyrologicznego i nacjonalistycznego. Tematyka ta zazwyczaj budzi 
wiele kontrowersji i dla wielu osób jest wciąż niewygodna i drażliwa.

Trzecim powodem jest złożoność rodzaj relacji pomiędzy Polakami i Żydami. 
Nie połączył ich bowiem tylko okres okupacji. Stosunki między nimi mają długą 
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historię, a przez wieki wspólnego zamieszkiwania na tej samej ziemi ich wzajemne 
relacje bywały zmienne, od dobrych, przez obojętne, po niechętne, a nawet wrogie. 

Celem niniejszego artykułu jest analiza postaw Polaków wobec Szoa. W tym 
kontekście pojęcie to jest rozumiane jako zaplanowany przez III Rzeszę i re-
alizowany na ziemiach polskich proces ludobójstwa Żydów europejskich, fi-
zyczne wyniszczenie całego narodu oraz chęć usunięcia z powierzchni ziemi 
jego wielowiekowej spuścizny. Powszechne używany dziś termin „holocaust”, 
wywodzący się z biblijnej greki, nie oznacza dosłownie Zagłady, a dobrowolną 
ofiarę całopalenia, odnoszącą się do ofiary Izaaka. W teologii judaizmu ofiara 
ta określana jest za pomocą hebrajskiego słowa „akeda”, która ostatecznie nie 
dokonuje się. Giorgio Agambena zwrócił uwagę, że „zakładanie jakiegoś związ-
ku, choćby nawet odległego, między Auschwitz a biblijnym ‘ola oraz między 
śmiercią w komorach gazowych a całkowitym oddaniem się sprawom świętym 
i wyższym musi zakrawać o kpinę. Nie tylko termin ten zakłada niedopusz-
czalne zrównanie pieca krematoryjnego z ołtarzem, lecz obarczone jest seman-
tycznym dziedzictwem od samego zarania nacechowanym antyżydowsko”1.

Termin „postawa” może być rozumiany jako akt woli wyrażony w czynach, 
wyuczoną skłonność jednostki do reagowania w społecznie określony sposób. 
W szczególności przez podjęcie określonego działania w odpowiedzi na ocze-
kiwania społeczne. Źródłem postawy jest przyjęty, określony światopogląd, 
rozumiany jako zbiór indywidualnych doświadczeń emocjonalnych i intelek-
tualnych, które determinują relację osoba-rzeczywistość. Postawa odwołuje 
się w bezpośredni sposób do naszego intelektu oraz woli. To coś, co wiąże się 
z pozytywną bądź negatywną oceną różnego rodzaju elementów, np. ludzi, 
rzeczy czy zdarzeń. Wyrażenie „postawa obojętna” wydaje się wobec powyż-
szego wewnętrznie sprzeczna, ponieważ z góry powinna zakładać choćby mi-
nimalnie emocjonalny stosunek do obiektu. O postawie mówimy tylko wtedy, 
kiedy mamy do czynienia z czymś względnie trwałym. Jest ona zawsze reakcją 
wobec „czegoś”. Postawy są nabywane i modyfikowane na drodze uczenia się. 
W tym jednak przypadku osobiste doświadczenia i emocje jednostki odgrywa-
ją istotną rolę. Wyróżniamy postawy akceptacji oraz odrzucenia. Szczególnym 
rodzajem odrzucenia są stereotyp oraz uprzedzenie. Składniki postaw mogą 
być następujące: behawioralne, afektywne i poznawcze2.

1  G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, Warszawa 2008, s. 30; M. Grynberg, 
M. Kotowska, Życie i Zagłada Żydów polskich 1939‒1945. Relacje świadków, Warszawa 2003, s. 45.

2  A. Eagly, S. Chaiken, The Psychology of Attitudes, Orlando 1993, s. 20‒25. Komponent beha-
wioralny to dyspozycja lub tendencja do zachowania się w specyficzny sposób wobec obiektu 
postawy. Komponent afektywny to pozytywna, negatywna lub mieszana reakcja składająca 
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II wojna światowa była jednym z najdramatyczniejszych wydarzeń w historii 
ludzkości. Pochłonęła miliony niewinnych osób. W czasie jej trwania podsta-
wowe wartości moralne traciły na znaczeniu. Okrucieństwo wojny spowodo-
wało mieszanie się znaczeń takich pojęć, jak dobro i zło. Niektórzy ludzie za-
częli żyć według odwróconej moralności i uodpornili się na codzienne widoki 
śmierci i cierpienia. Pomimo tego znajdowali się sprawiedliwi, którzy wbrew 
wielu trudom starali się stosować fundamentalne prawa moralne i zachować 
wierność swoim ideałom. W niniejszym artykule zamierzam dokładniej omó-
wić to zagadnienie na przykładzie postaw Polaków wobec Zagłady Żydów. 
Postaram się je ukazać przez pryzmat dwóch pamięci – polskiej i żydowskiej. 

Aktualny stan badań 

Rozważania na temat stanu badań stosunku Polaków wobec Szoa należy roz-
począć od wyjaśnienia pojęcia „pamięci zbiorowej”. Zjawisko społeczne wy-
mienionego terminu nazywane jest „pamięcią społeczną”, „historyczną” bądź 
„kulturową”. Pojęcie to narodziło się w połowie lat 20. XX wieku i do tej pory 
jest obiektem zainteresowań osób reprezentujących różne dziedziny badań. Jego 
twórcą jest Maurice Halbwachs  – socjolog francuskiego pochodzenia, jeden 
z uczniów szkoły Émila Durkheima. Teorię na temat pamięci zbiorowej opisał 
w pracach pt. Les cadres sociaux de la memoire3 oraz La mèmoire collective4. Pa-
mięć przypisał do bytu zbiorowego, tłumacząc: „To właśnie w społeczeństwie 
człowiek normalnie nabywa wspomnienia, rozpoznaje je i lokalizuje”5, po czym 
dodał: „Każdy […] ma pamięć, która nie jest taka sama jak pamięć kogokolwiek 
innego. Jest ona częścią i jakby aspektem pamięci grupy”6. W jego opinii pamięć 
zbiorowa to „świadomość trwania w czasie danej zbiorowości; zespół wyobrażeń 
o jej przeszłości oraz są to wszystkie postaci i wydarzenia z tej przeszłości, których 
znajomość uważana jest za warunek pełnego w niej uczestnictwa, wydarzenia, 
które są w najrozmaitszy sposób upamiętniane, oraz formy tego upamiętniania”7.

się z emocji nastrojów i odczuć dotyczących obiektu postawy. Komponent poznawczy to po-
znawcze oszacowanie obiektu oparte na przekonaniach i wspomnieniach dotyczących obiektu 
postawy. Jednostka dąży do utrzymania spójnej ewaluacji obiektu, lecz wzajemne związki 
między elementami postawy nie są jednoznaczne. W obliczu niespójnych informacji jednostka 
dąży do ukształtowania postawy raczej pozytywnej lub negatywnej, rzadziej ambiwalentnej. 

3 Idem, Les cadres sociaux de la memoire, Paryż 1928.
4  Idem, La mèmoire collective, Paryż 1950.
5  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 2008, s. 4.
6  Ibidem, s. 215.
7  M. Halbwachs, La mèmoire…, op. cit., s. 7.



51

Pamięć zbiorowa i procesy „zapominania” o Zagładzie Żydów…

W Polsce zagadnieniem „pamięci zbiorowej” zajmuje się m.in. Barbara Szacka, 
która interpretuje ją w następujący sposób: „zbiorowa pamięć przeszłości to wy-
obrażenia o przeszłości własnej grupy, konstruowane przez jednostki z zapamię-
tanych przez nie […] informacji pochodzących z różnych źródeł i docierających 
do nich rozmaitymi kanałami. Są one rozumiane, selekcjonowane i przekształca-
ne odpowiednio do własnych standardów kulturowych i przekonań światopoglą-
dowych. Standardy te zaś są wytwarzane społecznie, a zatem wspólne członkom 
danej zbiorowości, co prowadzi do ujednolicenia ich wyobrażenia o przeszłości 
i tym samym pozwala mówić o pamięci zbiorowej dziejów własnej grupy”8.

Pamięć zbiorowa jest zawsze determinowana przez współczesność, gdyż to ona 
wyznacza nowe, stale zmieniające się „wzory pamięci”. Wiele osób szuka w wyda-
rzeniach z przeszłości pewnego precedensu bądź recepty na aktualne problemy, 
jak i potwierdzenia pewnych racji i poglądów. W zależności od okoliczności, aktu-
alnych ocen i okresu w historii jest postrzegana i interpretowana w różny sposób9.

Pamięć zbiorowa konkretnego państwa może być rozpatrywana różnie w za-
leżności od rodzaju prowadzonej w nim polityki. Inaczej formułuje się ona w kra-
jach o systemie autorytarnym, totalitarnym lub demokratycznym. W państwie 
o ustroju autorytarnym polega ona na odrzucaniu wspomnień z przeszłości 
różniących się od aktualnie funkcjonujących i publicznie dopuszczalnych. Na-
tomiast w systemie totalitarnym pamięć dotycząca przeszłych wydarzeń jest bez-
względnie ograniczana, a schemat myślenia narzucony odgórnie. Totalitaryzm 
kontroluje ją w sposób całkowity, gdyż wybiera, które z jej elementów mają być 
pamiętane, a które absolutnie zapomniane. Proces zapominania o określonych 
wydarzeniach polega na świadomym nieporuszaniu kwestii odnoszących się 
do nich, wprowadzaniu cenzury, jak i usuwaniu wszystkich związanych z nią 
niewłaściwych rzeczy materialnych. Zjawisko to jest odgórnym nakazem prze-
jawiającym się w formie milczenia, kłamstwa i cenzury. W rezultacie szkodzi 
i wypiera pamięć o przeszłości. W państwach o ustroju demokratycznym proces 
zapominania również funkcjonuje, ale nie w tak wysokim stopniu, jak we wspo-
mnianych wcześniej systemach. W okresie PRL nie było swobodnego dyskursu 
na temat Zagłady, a autorytarna władza była zainteresowana kreowaniem wła-
snej wizji światopoglądowej względem minionych lat, co wiązało się bezpośred-
nio z dyskredytowaniem II Rzeczypospolitej i jej dorobku.

8  B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit. Historia i pamięć zbiorowa, Warszawa 2006, s. 14; 
B. Korzeniewski, Pamięć zbiorowa we współczesnym dyskursie humanistycznym, „Przegląd 
Zachodni” 2/2005, s. 121‒135.

9  B. Szacka, Transformacja społeczna świadomość historyczna, Warszawa 1997, s. 45‒47 i 514; 
B. Korzeniewski, Pamięć zbiorowa…, op.cit., s. 120.
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Przeciwieństwem pamięci zbiorowej jest tzw. „zbiorowe zapominanie”. 
Zjawisko to jest równie istotne jak proces pamiętania. Znaczenie tych dwóch 
różnych pojęć podkreśla opinia francuskiego historyka Ernesta Renana mó-
wiącego, że „naród to wspólnota, która razem pamięta, ale przede wszystkim 
razem zapomina”10. Słowa Maurice’a Halbwachsa mogłyby zobrazować znacze-
nie tychże terminów: „pamięta się to, co pamiętać jest wygodnie, a zapomina 
o tym, o czym wygodnie jest zapomnieć”11. Zapomnienie to skutek zmian 
pamięci, jak i samoistny proces zachodzący niezależnie od tego, czy pojawiają 
się nowe możliwości zapamiętywania i multiplikacje treści pamięci. Zapomi-
nanie to inaczej pamiętanie wybiórcze czy selektywne bądź zwykła niepamięć. 
Procesy te tworzą razem tzw. „pamięć kulturową”, która według Jana Assmana 
„odnosi się do ponadindywidualnej pamięci ludzkiej. […] O tym, co pamięć 
indywidualna przyswaja i przechowuje, decydują nie tylko indywidualne zdol-
ności i wola, ale również uwarunkowania zewnętrzno-społeczno-kulturowe”12.

Według opinii wielu badaczy istnieje duża liczba podobieństw pomiędzy nie-
pamięcią indywidualną a zbiorową. Według ocen Marii Hirszowicz i Elżbiety 
Neyman jest to m.in. „wypieranie informacji niewygodnych, które mogą wpły-
nąć negatywnie na nasze samopoczucie; tendencja do nieuświadomionej powta-
rzalności pewnych zachowań wypartych z informacyjnego rejestru; irracjonalne 
zachowania wobec nagłego przypomnienia wypartych już faktów oraz niechęć 
przyjęcia i zaakceptowania wypartej informacji”13. Odrzucone przez nas informa-
cje wzmacniają poczucie integralności w grupie, która go dokonuje. Elementem 
wiążącym jej członków jest zbiorowe niepamiętanie14. Według Paula Ricoeura 
„ludzie świadomie zapominają o niewygodnych elementach ze swojego życia 
po to, aby w przyszłości je przepracować i odrzucać ciągle powracające widma wy-
partych wcześniej informacji”15. Wyróżnia on dwa rodzaje zapominania: „czyn-
ne” i „bierne”. Drugie z wymienionych to tzw. „przesłonięcie” – nieświadome 

10  Cytat za: B. Skarga, Renan. Wybór pism, Warszawa 1969.
11  Cytat za: M. Król, Wstęp, [w:] M. Halbwachs, Społeczne ramy…, op. cit., s. 19.
12  J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-

cjach starożytnych, Warszawa 2008, s. 18, 53, 56; M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, 
Warszawa 2009, s. 139‒145.

13  M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy niepamięci, „Kultura i Społeczeństwo”, 2001, 
nr 3‒4, s. 24.

14  M. Ziółkowski, Pamięć i zapominanie. Trupy w szafie polskiej zbiorowej pamięci, „Kultura 
i Społeczeństwo”, 2001, nr 3‒4, s. 4‒5; Hirszowicz M., Neyman E., Społeczne ramy…, op.cit., 
s. 22‒25.

15  P. Ricoeur, Pamięć – zapomnienie – historia, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy 
w Castel Gandolfo, Kraków 1995, s. 39.
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ignorowanie wszelkiego kontaktu z treściami odbieranymi jako niebezpieczne 
bądź nieodpowiednie. Polega głównie na tzw. „strategii unikania”, ucieczce przed 
wszelkimi oznakami przypominającymi drażliwą przeszłość czy na odwracaniu 
wzroku. Zapominanie czynne lub aktywne jest procesem świadomym i celowym, 
skoncentrowanym na usunięciu lub pominięciu określonych aspektów pamięci 
w celu uchronienia własnego lub czyjegoś dobra. Nasza rola w krzywdzeniu in-
nych jest pomijana, a wina pomniejszana bądź zupełnie wymazywana z naszych 
sumień16. Te dwa rodzaje zapominania mogą przenikać się, jak i wzajemnie się 
eliminować. Niekiedy rzeczywistość, w której żyjemy, intensywnie wspomaga ten 
proces, np. aktualna władza państwowa wyznająca podobne wartości. Zapomina-
nie grupowe pokrywa się z indywidualnym, czego wyrazem mogą być oficjalne 
przyzwolenia na przemilczenia historii i selektywne zapamiętywanie17. W opinii 
Marka Ziółkowskiego istnieje ścisła relacja pomiędzy tożsamością zapominania 
i tzw. „pamięcią bolesną”. Przedmiot zbiorowej niepamięci jest od początku baga-
telizowany i spychany na margines naszej podświadomości – zapominanie bierne; 
po jakimś czasie jest usuwane z publicznej debaty i przestaje być już obiektem 
zbiorowego działania jak i zainteresowania – zapominanie czynne18. 

Brytyjski naukowiec Michael Bernard-Donals, zajmujący się tematyką pamięci 
o Zagładzie, wskazał na interesujący związek pomiędzy obiektem swoich badań 
i powyższymi rodzajami zapominania. Odwołując się do teorii Arystotelesa, po-
dzielił on pamięć na „anamnesis” (greckie przypominanie) oraz „mneme” (grec-
ka pamięć). Anamnesis jest to sposób poznania konkretnej rzeczy poprzez per-
manentne przypominanie sobie o niej, niezależnie od doświadczenia zmysłowego 
konkretnej jednostki. Innymi słowy, jest to uporczywe powracanie niewygodnych 
treści. Dotyczy aktywnego, mniej lub bardziej pracochłonnego, przypomina-
nia i przywoływania. Polega na celowym i aktywnym poszukiwaniu. Natomiast 
mneme to pamięć racjonalna, świadomie rekonstruowana pamięć kulturowa. 
To spontaniczne pamiętanie, proste wspomnienie, któremu nie towarzyszy akt 
woli. Anamnesis zakłóca funkcjonowanie mneme, próbując przypomnieć jej tre-
ści wyparte z pamięci kulturowej. Według Bernarda-Donalsa procesy te mogą 
dotyczyć jednostek, jak i całych grup społecznych. Anamnesis dotyczy osobistych, 
traumatycznych wspomnień, natomiast mneme treści wypartych poza nawias, 
czyli trudnych wydarzeń dla całego społeczeństwa, np. Zagłady19.

16  Ibidem.
17  P. Ricoeur, Pamięć – zapomnienie..., op.cit., s. 39.
18  M. Ziółkowski, Pamięć i zapominanie…, op.cit., s. 5.
19  M. F. Bernard-Donals, Forgetful Memory: representation and remembrance in the wake 

of the Holocaust, Albany 2009; M. Golka, Pamięć społeczna..., op.cit., Warszawa 2009, s. 34.
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W przypadku polskiej zbiorowej pamięci mamy do czynienia z wielo-
ma wydarzeniami historycznymi, które stanowią tematy tabu. Dotyczy ona 
głównie okresu międzywojennego, II wojny światowej i czasów powojennych. 
W PRL nasilił się proces zbiorowego zapominania wydarzeń mających miejsce 
do 1945 r. Pamięć o większości z nich została niejako uśpiona zarówno w ra-
mach pamięci oficjalnej, jak i potocznej. Milczenie dotyczyło m.in. szeroko 
rozumianej kultury i historii wszystkich mniejszości narodowych, które za-
mieszkiwały Polskę przed wybuchem wojny. Ze względu na jej tragiczne skutki, 
Polacy skupiali się głównie na swoim cierpieniu. W propagandzie świadomie 
ignorowano i redukowano poziom poniesionych strat i martyrologię repre-
zentantów innych grup etnicznych. A w rzeczywistości Polacy byli przecież 
nie tylko ofiarami, ale również sprawcami cierpień zadawanych innym, co nie 
funkcjonuje w zasadzie w świadomości zbiorowej. Na skutek działania wielu 
czynników mogli bowiem czerpać korzyści z krzywd wyrządzonych innym 
grupom etnicznym. Do dziś fakt ten jest często pomijany i bagatelizowany20.

Zbiorowe zapominanie o Zagładzie w dobie PRL

U podstaw badań nad Zagładą Żydów leży potrzeba uzupełniania wiedzy 
o doświadczenia polsko-żydowskie. Ten nurt badawczy ma swój początek już 
w latach okupacji niemieckiej. Rozkwit przypada zaś na lata 90. XX wieku, 
co wiąże się ze zniesieniem cenzury wraz z upadkiem Polski Ludowej. Doko-
nania w tej dziedzinie zawdzięczamy w największej mierze badaczom polskim 
i żydowskim. Przedmiotem zainteresowania były i są stosunki pomiędzy obo-
ma narodami zarówno przed, jak i w czasie oraz po II wojnie światowej. Wśród 
wielu zagadnień analizowane są różnice narodowościowe, kulturowe i religijne. 

Zaraz po zakończeniu wojny nowa władza w Polsce udzielała pomocy oca-
lałym z Zagłady w odbudowaniu ich życia. Stworzono odpowiednie warun-
ki ku samoorganizacji. Dzięki temu wielu Żydów zdecydowało się pozostać 
w kraju i założyć żydowskie organizacje, partie oraz rozwijać edukację. Po-
wstał m.in. Centralny Komitet Żydów Polskich (CKŻP), który udzielał pomocy 
socjalnej oraz reprezentował mniejszość żydowską w kraju i za granicą. Za-
dbano także o sferę religijną, powołując Żydowskie Kongregacje Wyznaniowe. 
Pojawiało się coraz więcej miejsc pracy dla Żydów, również na stanowiskach 

20  P. Forecki, Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach 
publicznych, Poznań 2010, s. 23; E. Kurek, Poza granicą solidarności: Stosunki polsko-
-żydowskie 1939‒1945, Lublin 2008, s. 9‒19; A. Kunert, Polacy-Żydzi 1939‒1945: wybór 
źródeł, Warszawa 2001.



55

Pamięć zbiorowa i procesy „zapominania” o Zagładzie Żydów…

państwowych. Z Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej afiliowanej przy 
CKŻP wyłonił się Żydowski Instytut Historyczny21. Jednak początkowo życz-
liwe nastawienie władz PRL nie było bezinteresowne. Działacze partii komu-
nistycznej wierzyli, że dzięki temu zjednają sobie społeczeństwo żydowskie 
i będą mogli liczyć na jego ogólne poparcie. Wychodzili również z założenia, 
że spotka się to z aprobatą innych państw i wpłynie pozytywnie na nastawienie 
opinii międzynarodowej do przedstawicieli partii komunistycznych. Za wszel-
kie przejawy antysemityzmu w kraju oskarżali tych, którzy nie chcieli popierać 
sprawowanej przez nich polityki.

Część Żydów początkowo wierzyło w oficjalne hasła o równouprawnieniu 
i tolerancji dla mniejszości, bowiem utożsamiali to z nadzieją jakiejkolwiek 
możliwości na walkę z antysemityzmem. Wprowadzenie systemu komuni-
stycznego w Polsce skutkowało tym, że wielu ocalałych Żydów widziało w nim 
nadzieję na lepsze życie, dlatego też część z nich została urzędnikami państwo-
wymi, aktywistami partyjnymi i pracownikami Urzędu Bezpieczeństwa. Część 
Polaków postrzegała ich więc jako sojuszników nowych okupantów, chcących 
zemścić się za to, co przyszło im przeżywać w latach wcześniejszych. Sam fakt 
piastowania przez Żydów państwowych urzędów był uważany za coś nowego, 
podejrzanego i niebezpiecznego. Mit o tzw. „żydokomunie” odrodził się wśród 
Polaków, a dystans i wzajemna obojętność pogłębiły się jeszcze bardziej. Ten 
powojenny stan rzeczy wpłynął na zmniejszenie znaczenia Zagłady w oczach 
Polaków. Jak zauważa Michael Steinlauf: „Żyd, z którym utożsamiano bolsze-
wickiego ministra i funkcjonariusza bezpieki, ściągał na siebie wrogość, która 
w wygodny sposób zastępowała inną, politycznie niewłaściwą awersję. Polacy 
niemający nadziei na zagojenie ran w warunkach narastającego ochłodzenia 
politycznego, mogli tylko przeobrazić się z biernych ofiar w aktywnych prze-
śladowców, zachowując jednocześnie poczucie krzywdy”22. 19 kwietnia 1948 r. 
odsłonięto Pomnik Bohaterów Getta w Warszawie, co postrzegane było przez 
Żydów jako swoiste oddanie im hołdu ze strony władz. Dla części Polaków był 
to jednak brak szacunku w stosunku do martyrologii ich narodu. W ten spo-
sób obie grupy zaczęły niejako rywalizować ze sobą o to, czyje cierpienia były 
bardziej traumatyczne. Ponadto stosunki polsko-żydowskie były traktowane 
dość przedmiotowo przez urzędników partii komunistycznej. Cechami cha-
rakterystycznymi ich polityki były przemilczenia, niedomówienia, fałszowanie 
historii oraz modyfikowanie wydarzeń historycznych i narodowej pamięci. 

21  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit., s. 47‒49.
22  M. C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, tłum. A. Tomaszewska, 

Warszawa 2001, s. 74.
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Wprowadzono wszechobecną cenzurę obejmującą publiczną wolność słowa 
czy wydawanie publikacji. Takie zabiegi uniemożliwiały prowadzenie debat 
na temat Szoa. Zapominanie o niej nie wynikało tylko i wyłącznie z charakteru 
polityki władz państwowych w PRL i natury systemu komunistycznego. Obo-
jętność Polaków wobec tego, co stało się z Żydami, miała swoje źródło w ich 
przedwojennych relacjach. Ówczesny antysemityzm nie zanikł wraz z końcem 
okupacji hitlerowskiej w Polsce, wręcz przeciwnie – trwał dalej.

Podłożem zbiorowej niepamięci o Zagładzie było też przywłaszczanie przez 
część Polaków majątków należących przed wojną do Żydów. Wszystko to, czego 
nie zdążyli, bądź z różnych innych przyczyn nie zrabowali okupanci niemiec-
cy, przejmowali inni, w tym Polacy. Sytuacje te skutkowały przemożną chęcią 
zapomnienia o ich pierwotnych właścicielach, uznania miejsc i przedmiotów 
za własne, dlatego obawiano się powracających po wojnie Żydów, którzy mo-
gliby upomnieć się o swoją własność, a większość nowych właścicieli nie miała 
najmniejszego zamiaru oddawać zagarniętego mienia. W odruchu samoobrony 
uciekano się do szantażu, a czasem i zabójstw. Po wojnie ludność żydowska 
ponownie stanowiła łatwą zdobycz, której nikt nie będzie bronił. Bardzo często 
konkretne jednostki padały ofiarą napadów rabunkowych, m.in. w pociągach23.

Kolejną przyczyną chęci zapomnienia o Żydach i Zagładzie była swego rodza-
ju rywalizacja na podłożu martyrologii. Taki stan rzeczy trwa do dziś i wynika 
głównie z odmiennego traktowania Polaków i Żydów przez nazistów podczas 
okupacji. Część Polaków nie odczuwa potrzeby mówienia i pamiętania o mar-
tyrologii innych narodów ani nie chce widzieć różnic w położeniu Polaków 
i Żydów podczas wojny. Często dochodzi nawet do zaprzeczania oczywistych 
faktów historycznych z obawy o podważenie polskiego cierpienia i bohaterstwa. 
Zawyża się liczbę polskich ofiar, wliczając w to ponad trzy miliony zamordowa-
nych Żydów. Polacy winili i nadal winią Żydów za bierność wobec nazistów, gdyż 
prawdopodobnie sami pragną być odbierani jako naród waleczny i heroiczny24.

Podejście do stosunków polsko-żydowskich podczas okupacji przeszło kil-
ka faz rozwoju. Każdą z nich cechowały inne wydarzenia oraz zmieniające się 
poglądy i nastawienie ludzi względem własnej historii. Zanim jednak przejdę 
do omawiania powojennych publikacji na ten temat, wspomnę jeszcze o tych, 
które zostały napisane podczas wojny. Są one niezwykle istotne, gdyż stanowią 
cenne źródło wiedzy, jak i są fundamentem dzisiejszych badań nad omawianą 
tematyką. Jedną z najciekawszych jest dzieło Emanuela Ringelbluma pt. Sto-
sunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi i spostrzeżenia, 

23  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit., s. 50‒55.
24  Ibidem.
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wydany drukiem dopiero w 1988 r.25 Jest to esej historyczny napisany w ukryciu 
pod koniec 1943 r., będący próbą opisu i krytyki relacji pomiędzy oboma naro-
dami podczas okupacji niemieckiej, a w szczególności stosunku Polaków do Za-
głady Żydów. Ringelblum już w getcie warszawskim jako wnikliwy obserwator 
zauważył różnorodność tych postaw.

Pierwszy powojenny etap wydawania publikacji dotyczących postaw Polaków 
wobec Żydów nazwany jest tzw. „pierwszą falą”. W dużej mierze cechowały go 
pierwszoosobowe, emocjonalne i szczegółowe relacje z życia w gettach czy obo-
zach. To właśnie w latach 40. XX wieku wydano o wiele większą liczbę tekstów 
na temat stosunków polsko-żydowskich niż w następnych dziesięcioleciach. 
Z 1945 r. pochodzi szkic dzieła Gospodarka wyłączona autorstwa Kazimierza 
Wyki, który mocno krytykuje bierność Polaków wobec polityki okupanta26. War-
to wspomnieć także o wydanym już w 1946 r. zbiorze opowiadań Zofii Nałkow-
skiej pt. Medaliony, zawierającym opowiadania takie jak Kobieta cmentarna czy 
Przy torze kolejowym, które silnie nawiązują do tematyki postaw Polaków wobec 
sytuacji Żydów27. W roku następnym Julian Stryjkowski opublikował tomik opo-
wiadań pod tytułem Martwa fala. Zbiór artykułów o antysemityzmie, będący 
cyklem utworów takich pisarzy jak Jerzy Andrzejewski, Stefan Flukowski, Juliusz 
Górecki, Maria Kann czy Julian Przyboś28. Książka została ponownie opubliko-
wana w 1983 r. Ponadto lata 40. charakteryzują się prozą znanych poetów takich 
jak Stanisław Wygodzki czy Adolf Rudnicki.

Również w pracach historyków zaraz po zakończeniu wojny temat Zagłady 
bywał częściej poruszany niż w późniejszych latach. Nie każdy postrzegał go jako 
„niewygodny” czy „zakazany”. Pierwsze wypowiedzi na ten temat pojawiły się 
w kilku czasopismach, np. „Tygodnik Powszechny”, „Odrodzenie” czy „Twór-
czość”. Artykuły w dużej mierze dotyczyły relacji polsko-żydowskich oraz zjawiska 
antysemityzmu. Ich autorzy kładli nacisk głównie na temat stosunku Polaków 
do Zagłady. Krytycznie odnosili się do wszelkich negatywnych postaw ze strony 
Polaków, podkreślając ich ignorancję oraz częste przypadki kolaboracji z niemiec-
kim okupantem. Wyjątkową odwagą charakteryzowali się ci, którzy pisali o po-
wojennym antysemityzmie, o nieuzasadnionej nienawiści rodzącej pogromy29.

25  E. Ringelblum, A. Eisenbach, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. 
Uwagi i spostrzeżenia, Warszawa 1988.

26  Książka ostatecznie została opublikowana w 1984 r. K. Wyka, Gospodarka wyłączona. Pa-
miętnik po klęsce, Kraków 1984.

27  Z. Nałkowska, Medaliony, Warszawa 1946.
28  J. Stryjkowski, Martwa fala. Zbiór artykułów o antysemityzmie, Kraków 1947.
29  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit., s. 47‒49.
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Problematyka relacji polsko-żydowskich poruszana była także w polskiej 
literaturze i filmie. Na temat ludobójstwa pisało wielu polskich poetów, takich 
jak Czesław Miłosz, Zofia Nałkowska30, Tadeusz Borowski, Adolf Rudnicki czy 
Krystyna Żywulska. Dla wielu z nich okres okupacji był niezwykle trauma-
tyczny. Dopóki nie wprowadzono zaostrzonej cenzury, a nowy obraz pamięci 
narodowej na temat okupacji nie został poddany procesowi kształtowania, 
panowała względna wolność słowa. Uczniowie mogli dowiedzieć się o Zagła-
dzie ze szkolnych podręczników, a historycy i badacze wydawali publikacje 
dotyczące tej tematyki. Historycy żydowscy wydali najwięcej prac na ten te-
mat, bowiem zajęli się zbieraniem świadectw osób ocalałych, dokumentacją 
nazistowskich zbrodni, jak i tworzeniem wszelkiego rodzaju instytucji i orga-
nizacji w tym właśnie celu. Pierwszą z nich była wspomniana już Centralna 
Żydowska Komisja Historyczna powołana do życia już w 1944 r. w Lublinie 
przy Centralnym Komitecie Żydów Polskich. Kolekcjonowaniem świadectw 
dotyczących Zagłady zajmowali się przede wszystkim Żydzi, którzy traktowali 
to jako powinność wobec swojego narodu i moralny obowiązek. Zdawali so-
bie sprawę, że o tym, co się stało, należy mówić, a jak największa liczba osób 
miała świadomość o tragicznym losie ludności żydowskiej. Obawiali się także, 
że świat może zapomnieć o ich martyrologii31.

Pod koniec 1948 r. wraz z procesem stalinizacji Polski, polityka wobec Żydów 
przybrała jednak zupełnie inny obrót. Do 1950 r. nastąpiła likwidacja żydow-
skich partii politycznych i licznych organizacji, wiele z nich zostało upaństwo-
wionych. Potępiano żydowski nacjonalizm i partie syjonistyczne, a Bund wcielo-
no do PZPR. Centralny Komitet Żydów Polskich został połączony z Żydowskim 
Towarzystwem Kultury i przemianowany w Towarzystwo Społeczno-Kulturowe 
Żydów. Polityka wobec Żydów zaczęła przypominać tę rodem z ZSRR. Mała ona 
bowiem na celu stopniową marginalizację żydowskiego życia w Polsce32.

Drugi etap badań przypadający na okres lat 50. i 60. nie był szczególnie płodny. 
Wynikało to z zaspokojenia prymarnej potrzeby wyartykułowania doświadczeń 
wojennych i zwrócenia się ku odbudowie zniszczonego wojną życia. Stan badań 
nad stosunkami polsko-żydowskimi determinował fakt, że polityczna rzeczywi-
stość powojennej Polski nie pomagała naturalnemu ich rozwojowi. Jeśli chodzi 
o powojenne lektury szkolne, przerabiano teksty wybitnych pisarzy takich jak 
Zofia Nałkowska, Seweryna Szmaglewska czy Ludwik Hering. Były to publika-
cje na temat Szoa, jednak nie omawiano ich tak, aby doprowadzić do powstania 

30  Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1972.
31  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit., s. 48‒50. 
32  Ibidem.
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osobnego kanonu wiedzy na ten temat wśród młodzieży. Przerabiano je raczej 
pobieżnie. W 1963 r. Henryk Grynberg wydał Żydowską wojnę, w której opi-
sał m.in. losy grupy Żydów zmuszonej do ukrywania się w lasach oraz różnorodne 
sylwetki Polaków i ich postawy wobec eksterminowanych Żydów33.

W latach 70. i 80. w tzw. „trzecim okresie rozwoju” publikowano głównie 
wspomnienia i prace akademickie. W Polsce rozpoczął się proces rekonstrukcji 
pamięci i nieśmiałe próby przerwania milczenia. Nie zmienia to jednak faktu, 
że nie każdy chciał wracać pamięcią do czasów okupacji, a ci, którzy to czyni-
li, nie zawsze mogli to zrobić publicznie. Połowa lat 80. charakteryzowała się 
nagłym zainteresowaniem kulturą żydowską. Było to spowodowane m.in. nie-
zwykłą popularnością książek Isaaca Bashevisa Singera czy wierszami An-
toniego Słonimskiego, a także cieszącego się sławą i wystawianego w teatrze 
Skrzypka na dachu. Wielu pisarzy pragnęło wykorzystać ten dogodny moment, 
aby przeciwdziałać antysemityzmowi. Polscy intelektualiści zajęli się przeła-
mywaniem tabu, dotykając tematów wstydliwych i niewygodnych. O Żydach 
mówili jako o grupie etnicznej, nie tylko w kontekście okupacji. Polskie ruchy 
opozycyjne potępiały hasła antysemickie, np. Solidarność czy Komitet Samo-
obrony Społecznej „KOR”. One również wniosły swój wkład w przywracanie 
pamięci o polskich Żydach. W ostatniej dekadzie PRL ukazała się podobna liczba 
publikacji dotyczących Zagłady, jak w pierwszych latach powojennych. Można 
uznać to za czas przełomu po długotrwałym okresie milczenia. Wydano sporą 
liczbę rzetelnych opracowań historycznych traktujących o wieloletniej koegzy-
stencji Polaków i Żydów. Największa liczba autorów tych prac była związana 
z Żydowskim Instytutem Historycznym. Wiele opracowań dotyczyło tematyki 
niesienia pomocy Żydom podczas okupacji, jednak w większości z nich prze-
ceniano ową pomoc. Kilka monografii dotyczyło życia codziennego w getcie 
warszawskim. Pisano o powojennym antysemityzmie i wpływie ówczesnej po-
lityki na relacje polsko-żydowskie. Był to czas rosnącej świadomości w kwestii 
Zagłady. Wydawano wówczas dzienniki wojenne znanych pisarzy, takich jak 
Zofia Nałkowska, Artur Sandauer34 czy Maria Dąbrowska35. Jako byli więźniowie 
obozów koncentracyjnych swoje wspomnienia wydali np. Jadwiga Apostoł-Sta-
niszewska oraz Wiesław Kielar36. Z publikacji tych wyłania się obraz człowieka 

33  H. Grynberg, Żydowska wojna, Warszawa 1963.
34  A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku (rzecz, którą 

nie ja powinienem był napisać...), Warszawa 1982.
35  M. Dąbrowska, Dzienniki 2, 1933‒1945, Warszawa 1988.
36  J. Apostoł-Staniszewska, Echa okupacyjnych lat, Warszawa 1978; W. Kielar, Anus Mundi, 

Oświęcim 1976.
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zdehumanizowanego – doświadczonego potwornym cierpieniem i strachem, 
żyjącego z potężnym bagażem przeżyć związanych z pobytem w obozie kon-
centracyjnym i skazanego na traumę. W swoich opowiadaniach przedstawiają 
stosunki polsko-żydowskie w obozowej rzeczywistości. 

W 1984 r. ukazała się książka pt. Życie na niby. Szkice z lat 1939‒45 autorstwa 
Kazimierza Wyki37. Jest to istotna publikacja z tego względu, że autor jako jeden 
z pierwszych poruszył problem zrabowanego przez Polaków mienia żydowskiego. 

Próby rozrachunku Polaków z antysemityzmem po 1987 r.

Czwarty etap badań nad postawami Polaków wobec Żydów rozpoczął się wraz 
z opublikowaniem w 1987 r. na łamach „Tygodnika Powszechnego” eseju Jana 
Błońskiego pt. Biedni Polacy patrzą na getto38. Był to jeden z pierwszych głosów 
mówiących o polskiej odpowiedzialności moralnej za Zagładę. Jawił się on jako 
wezwanie do narodowego rachunku sumienia. Jako jeden z pierwszych badaczy 
Błoński wyraził pogląd, iż Polacy powinni zrewidować własny wizerunek jako 
wyłącznie ofiar okupacji niemieckiej. Autor zanalizował w nim dwa wiersze 
Czesława Miłosza na temat likwidacji getta warszawskiego. Poddał krytyce 
Polaków, którzy nie uznawali swojej współwiny za niedostatek pomocy oraz 
za niedopełniony obowiązek przeżycia żałoby po zamordowanych Żydach. 
Tekst ten jest przełomowy dla polskiej świadomości zbiorowej dotyczącej Za-
głady, bowiem autor zwrócił uwagę na ścisły związek między efektem przełomu 
w polskich badaniach nad Holocaustem i jednoczesnym procesem wypierania 
Zagłady z polskiej świadomości. Czy jednak w wypadku tekstu Błońskiego 
możemy mówić o przełomie, skoro już w latach czterdziestych pojawiały się 
pierwsze teksty krytykujące sprawę stosunku ludności polskiej do Szoa? Do-
wiadujemy się o tym z prac historyków z Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
Instytutu Filozofii i Socjologii PAN wydanych w ostatnim dziesięcioleciu. Nie 
przeniknęło to jednak do świadomości historycznej Polaków. Rok później 
ukazał się tekst Jana Tomasza Grossa, dotyczący dokładnie tego samego za-
gadnienia. Jego przemyślenia zostały jednak przemilczane i nie wywołały tak 
żywej dyskusji. W 1988 r. ukazały się jeszcze dwie inne publikacje, tym razem 
autorstwa Władysława Bartoszewskiego i Michała Grynberga39.

37  K. Wyka, Życie na niby. Szkice z lat 1939‒45, Kraków 1984.
38  J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny”, 1987, nr 2.
39  W. Bartoszewski, Los Żydów Warszawy, Warszawa 1988; M. Grynberg, Pamiętniki z getta 

warszawskiego. Fragmenty i regesty, Warszawa 1988.
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Dopiero po 1989 r., kiedy zdjęto cenzurę z publicznych wypowiedzi, za-
gadnienia wcześniej ignorowane i świadomie niezauważane wyszły na światło 
dzienne. Grono osób zainteresowanych kulturą i historią Żydów stawało się co-
raz liczniejsze. Okres ten obfitował już w poważne, nie poddawane weryfikacji 
publikacje. Historycy starali się, aby w wiarygodny sposób odtworzyć okupa-
cyjną rzeczywistość, którą wcześniej zajmowała się tylko garstka osób. Wyda-
wano pamiętniki, biografie, poezję, prace historyczne i socjologiczne. Ukazy-
wały się one w różnych językach, nie tylko po polsku, ale również po angielsku, 
hebrajsku i niemiecku. Coraz częściej dotyczyły kwestii wcześniej marginali-
zowanych. Temat historii Żydów w Polsce i stosunków polsko-żydowskich stał 
się istotną częścią publicznej debaty. O Zagładzie mówiono od czasu do czasu, 
głównie przy okazji organizowania wszelkiego rodzaju rocznic państwowych. 
Jednak w największym stopniu wpłynęły na to publiczne spory wywołane 
konfliktami dotyczącymi byłego nazistowskiego obozu zagłady Auschwitz-
-Birkenau. Debaty po 1989 r. natychmiast powodowały lawinę pytań i sporów. 
Okazało się, że dla wielu osób stosunki polsko-żydowskie to ciągle temat tabu. 

Kolejną ważną pozycją była wydana w 1992 r. książka Krystyny Kersten 
pt. Polacy, Żydzi, Komunizm. Anatomia półprawd, będąca zbiorem esejów 
dotyczących relacji polsko-żydowskich40. Do najważniejszych publikacji tego 
okresu możemy zaliczyć także artykuł Michała Cichego41 oraz książki Barbary 
Engelking42, Bożeny Szaynok43 i Jacka Leociaka44.

Polsko-żydowska przeszłość 
we współczesnej debacie publicznej

W ostatnich latach rytm debat nad omawianym przeze mnie tematem wyzna-
czały głównie kolejne publikacje Jana Tomasza Grossa45, na które odpowiedzią 
były równie głośne teksty autorstwa Marka Chodakiewicza46.

40  K. Kersten, Polacy, Żydzi, Komunizm. Anatomia półprawd, Warszawa 1992.
41  M. Cichy, Polacy-Żydzi. Czarne karty powstania, „Gazeta o książkach”, 1993, nr 11.
42  B. Engelking, Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane 

na podstawie relacji autobiograficznych, Warszawa 1994.
43  B. Szaynok, Pogrom Żydów w Kielcach 4 lipca 1946 r., Warszawa 1996.
44  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady, Warszawa 1997.
45  J. T. Gross, Sąsiedzi. Historia Zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2008; idem, Strach. 

Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Kraków 2006; idem, Złote 
Żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków 2011.

46  M. Chodakiewicz, Żydzi i Polacy 1918‒1955. Współistnienie, Zagłada, Komunizm, War-
szawa 2000; idem, Po Zagładzie. Stosunki polsko-żydowskie 1944‒47, Warszawa 2008;  
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Strach autorstwa Grossa pierwotnie został opublikowany w 2006 r. w Stanach 
Zjednoczonych i już wtedy wywołał w Polsce pierwsze komentarze. Pojawiały się 
ostrzeżenia przed rzekomo zawartymi w niej kłamstwami i treściami zniesła-
wiającymi Polaków. Podstawą książki są w większości znane źródła i literatura. 
Jest ona zbiorem esejów napisanych językiem typowo publicystycznym. Autor 
opisał stosunek Polaków do ocalonych Żydów, w tym różne przejawy antysemi-
tyzmu w Polsce zaraz po zakończeniu II wojny światowej. Gross ujawnia kolejną 
przyczynę antysemityzmu, którego źródło upatruje w nienawiści do kogoś, kto 
został przez nas skrzywdzony. Swoim istnieniem Żydzi przypominali niektórym 
Polakom o ich haniebnych postawach w trakcie wojny, którymi były obojęt-
ność, bierność bądź, co gorsze, kolaboracja. Jak pisze Gross: „zważywszy na to, 
w jaki sposób zostali skrzywdzeni i opuszczeni przez swoich polskich sąsiadów, 
Żydzi, którzy przeżyli wojnę, budzili przerażenie i nienawiść zarazem, jako po-
wracający zza grobu prawowici właściciele sposobem lub przemocą przywłasz-
czonych dóbr i jako zepchnięty w podświadomość, a przez to jeszcze bardziej 
dręczący, symbol popełnionego grzechu”47. Jeden z rozdziałów został poświę-
cony wierze w tzw. „mit żydokomuny”, który miał upewnić Polaków w tym, 
że to właśnie nienawiść jest jedynym słusznym uczuciem, jakie należy żywić 
w stosunku do społeczności żydowskiej. Polacy, niejednokrotnie wbrew swojej 
woli, zmuszeni byli do oglądania dokonującej się na ich oczach rzezi. W związku 
z tym, jak twierdzi autor, Polacy zostali zarażeni nazizmem. Niemcy nauczyli 
ich, jak łatwo i bezkarnie można poniżyć człowieka, zabrać mu wszystko, zupeł-
nie zgnębić, torturować, aby w końcu go zabić. Tekst zawiera dużo uogólnień, 
które nie zawsze pokrywają się z prawdą, np. autor mówi o tym, że obojętność 
Polaków na los Żydów oraz chęć wykorzystania ich sytuacji do różnych celów 
były powszechne w każdym zakątku Polski48. Gross skrytykował przedstawicieli 
polskiego kościoła (Adama Sapiehę, Augusta Hlonda, Stefana Wyszyńskiego czy 
Czesława Kaczmarka) za obojętność wobec antysemityzmu oraz brak konkretnej 
i natychmiastowej reakcji na przemoc wobec Żydów. Posłużył się w tym celu 
terminem „katoendecja” oznaczającym, że Kościół i endecja wyznają podobne 
poglądy i wzajemnie się wspierają49.

idem, Złote serca, czy złote żniwa? Studia nad wojennymi losami Polaków i Żydów, Warsza-
wa 2011; idem, Mord w Jedwabnem, 10 lipca 1941, Warszawa 2012.

47  J. T. Gross, Wyjaśniam, że krew na moim ubraniu, „Tygodnik Powszechny”, 2006, nr 5.
48  „Zabijanie Żydów po wojnie w Polsce nie było traktowane jako zbrodnia, lecz raczej jako 

forma kontroli społecznej w obronie własnych interesów. Zabójcy Żydów nie podlegali 
ostracyzmowi ze strony społeczności lokalnej”. Za: J. T. Gross, Strach…, op. cit., s. 54.

49  Ibidem.
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Debata nad Strachem wyglądała podobnie, jak w przypadku Sąsiadów czy 
eseju Błońskiego. Jednak to, co je różni, to dynamika. Właściwie ciężko nazwać 
ją debatą, gdyż brały w niej udział osoby, które często książki w ogóle nie prze-
czytały. Reakcje krytyków były wyraźnie negatywne i często powtarzały się 
głosy, jakoby poglądy Grossa były wyrażone w zbyt ostry sposób, a jego język był 
zbyt kategoryczny i stronniczy. Ponadto zarzucano mu uogólniania, wyciąganie 
pochopnych wniosków i formułowanie zbyt mocnych oskarżeń. Gross wyko-
rzystał znane źródła i literaturę, w tym najnowsze wyniki badań naukowców 
z Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Sięgnął do źródeł dotyczących pogromu 
w Rzeszowie, który wcześniej nie został przez nikogo tak szczegółowo opisany. 
Część historyków pedantycznie doszukiwała się błędów w Strachu prawdopo-
dobnie po to, aby treść książki poddać w wątpliwość. Niektórzy zarzucali Gros-
sowi, że nie omówił narastającego wraz z końcem lat 30. XX wieku politycznego 
antysemityzmu obozu narodowego i nie poświęcił osobnego rozdziału na temat 
martyrologii Polaków podczas okupacji. Gross w publicystycznej formie zapre-
zentował wszakże własne refleksje i przemyślenia50.

Przeciwne poglądy głosi Marek Jan Chodakiewicz, który na temat książki 
Grossa wypowiada się następująco: „Gross przestał być naukowcem, a stał się 
przedstawicielem kultury popularnej”. Jan Zaryn twierdził że „Strach powinien 
szybko znaleźć się w śmieciach”51. Co więcej, Janusz Kurtyka nazwał Grossa 
„wampirem historiografii”52 z tego to względu, że poprzez oskarżycielski ton 
swojego dzieła zaimplikował Polakom nadmierny antysemityzm, kolaborację 
i bezpośrednie przyczynienie się do Zagłady. Komentarzy tego typu jest więcej. 
Próbą unieważnienia i zbagatelizowania treści Strachu stała się publikacja przez 
Instytut Pamięci Narodowej książki Chodakiewicza pt. Po Zagładzie. Stosunki 
polsko-żydowskie 1944‒1947. Od samego początku mówiono o niej jako o „wia-
rygodnej i rzetelnie udokumentowanej”. Wielu historyków wydało na jej temat 
pozytywne opinie, w szczególności ci związani z IPN rekomendowali ją jako 
pracę rzetelną i świetną pod względem merytorycznym. Książka Chodakiewi-
cza miała swoją oficjalną promocję w oddziałach IPN w kilku miastach w Pol-
sce. Co ciekawe, w niektórych księgarniach istniała możliwość zakupu zarów-
no książki Grossa, jak i Chodakiewicza w komplecie, jako zestawienie dwóch 

50  J. T. Gross, Strach. Antysemityzm…, op.cit., s. 54.
51  K. Wiśniewska, Żaryn: Wyrzucić „Strach” na śmietnik, http://wyborcza.pl/1,75968,4853951.

html, [dostęp: 1 marca 2017].
52  K. Piasecki, Kurtyka: „Gross to wampir historiografii”, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiado 

mosci/1,114873,4824764.html, [dostęp: 1 marca 2017].
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skrajnie różnych poglądów na tę samą sprawę53. Książka Po Zagładzie ukazała 
się pierwotnie w Stanach Zjednoczonych w 2003 r., co dość często zdarza się 
Chodakiewiczowi podkreślać jako jej atut. W sposób otwarty jej autor przyzna-
je, że jest ona odpowiedzią na Strach. Na podstawie obszernej bazy źródłowej 
starał się on sprecyzować, w czym tkwiło źródło wrogości i konfliktów między 
Polakami i Żydami. Jego zdaniem były to zjawiska wtórne, wynikające z bar-
dzo złożonej, a zarazem tragicznej sytuacji Polski powojennej. Na ich wzajem-
ne relacje wpłynęły okupacja sowiecka, masowe przesiedlenia, wysoki poziom 
przestępczości oraz walka podziemia niepodległościowego z przedstawicielami 
nowej władzy. Chodakiewicz wysnuwa wniosek, że przyczyną konfliktów nie 
była wzajemna nienawiść na tle etnicznym, ale walka polityczna Polaków z wła-
dzami PRL54. Przyczyn powojennej przemocy wobec Żydów autor dopatruje się 
w działalności żydowskich członków partii komunistycznej, którzy próbowali 
wprowadzić w Polsce ustrój socjalistyczny. W trakcie lektury można odnieść 
wrażenie, że Żydzi sami ponosili winę za los, jaki ich spotkał. Ich starania w celu 
odzyskania własności skonfiskowanych przez Niemców, a następnie przejętych 
przez Polaków były zdaniem Chodakiewicza nie na miejscu. Autor obliczył, 
że w latach 1944‒47 ludność żydowska w ramach samoobrony lub zemsty do-
nosiła, rabowała i napadła na prawie 7000 Polaków55. Książka przywraca Po-
lakom status ofiar i jest przeciwwagą dla Strachu, wobec czego można odnieść 
wrażenie, że IPN celowo chciał przysłonić tym kontrowersyjne treści książki 
Grossa. Co zastanawiające, Chodakiewicz nie wspomniał w niej o powojennych 
pogromach Żydów. Zdaniem innego historyka, Pawła Machcewicza, znanego 
z obszernej krytyki tej pracy, autor korzysta ze różnego typu źródeł. Do niektó-
rych archiwaliów najprawdopodobniej autor dotarł samodzielnie, natomiast inne 
są wyrywane z szerszego kontekstu bądź stanowią tylko streszczone fragmenty 
świadectw ocalonych Żydów. Możemy również odnieść wrażenie, że książki te 
zamiast obrazu powojennej rzeczywistości ukazują nam osobiste poglądy po-
lityczne ich autorów56. Debata ta, która bardziej przypominała licytację – czyj 
los był tragiczniejszy, a kto okazał się prawdziwym bohaterem – miała tę zaletę, 
że wiele osób pobudziła do osobistej refleksji.

Jeśli chodzi o inne pozycje książkowe ostatnich lat, na pewno należy wy-
mienić takich autorów czy redaktorów jak: Jacek Leociak, Barbara Engelking, 

53  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit., s. 40.
54  Ibidem, s. 40‒42.
55  Ibidem, s. 46‒47.
56  Ibidem.
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Jan Grabowski czy Dariusz Libionka. Wszystkie ich dzieła to efekt kilkuletniej 
pracy badaczy Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Dotyczą znanych aspektów 
dramatu Żydów ukrywających się na wsi polskiej w trzeciej, ostatniej fazie Za-
głady. Ów dramat rozgrywał się w latach 1942‒1945, kiedy ocaleni z likwidacji 
gett i masowych transportów do obozów szukali ratunku w polskich domach. 
Autorzy konstruują obraz relacji polsko-żydowskich wśród mieszkańców wsi57. 
W 2003 r. Henryk Grynberg wydał Monolog polsko-żydowski58, będący zbiorem 
eseistyki, na który złożyły się teksty pochodzące z różnych okresów w życiu 
autora. Sięgnął on do współczesnych dziejów totalitaryzmu, jego korzeni i skut-
ków, takich jak Szoa. Na szczególną uwagę zasługują także książki Aleksandry 
Namysło59, Feliksa Tycha i Moniki Adamczyk-Garbowskiej60, Pawła Śpiewaka61 
oraz dzieło Aliny Całej62, w którym autorka stara się wyjaśnić motywy niechęci 
Polaków wobec społeczności żydowskiej od początku powstania relacji Żyd-
-Polak aż do czasów współczesnych. Na koniec warto wspomnieć publikację 
Piotra Foreckiego63, która w obiektywny sposób ocenia spór pomiędzy wspo-
mnianymi już Janem Tomaszem Grossem i Markiem Janem Chodakiewiczem. 

W ciągu ostatnich piętnastu lat wydano największą liczbę publikacji doty-
czących relacji polsko-żydowskich w cieniu okupacji. Wpłynęły one znacznie 
na przełamanie wcześniejszego tabu. Temat Zagłady jest bowiem coraz czę-
ściej obecny mediach, a znacznie większa liczba osób pragnie odkryć prawdę 
okupacyjnych lat.

57  J. Grabowski, „Ja tego Żyda znam!” Szantażowanie Żydów w Warszawie, 1939‒1943, War-
szawa 2004; B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Prowincja Noc. Życie i zagłada Żydów 
w dystrykcie warszawskim, Warszawa 2007. 

58  H. Grynberg, Monolog polsko-żydowski, Wołowiec 2003.
59  A. Namysło, Zagłada Żydów na polskich terenach wcielonych do Rzeszy, Warszawa 2008; 

„Kto w takich czasach Żydów przechowuje?...” Polacy niosący pomoc ludności żydowskiej 
w okresie okupacji niemieckiej, red. A. Namysło, Warszawa 2009.

60  F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Następstwa Zagłady Żydów. Polska 1944‒2010, Lu-
blin 2011.

61  P. Śpiewak, Żydokomuna. Interpretacja historyczna, Warszawa 2012.
62  A. Cała, Żyd-wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012.
63  P. Forecki, Od Shoah do Strachu…, op.cit.
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